Град безначальный. 1500–2000

Евгений Витковский, 2018

До недавнего времени Евгений Витковский (р. 1950) был известен читателям почти исключительно как поэт-переводчик и писатель-фантаст. Лишь в 2016 г. вышел первый сборник его стихо творений «Сад Эрмитаж». Новая книга – «Град безначальный» – эпический цикл, поэтический роман в новеллах, написанных в жанре баллады-биографии. 500 лет российской истории раскрываются на 600 страницах этой небывалой книги в 250 сюжетах – портретах, историях, зарисовках, событиях, запечатленных в редкостных, безупречных стихах. По широте исторического охвата, числу сюжетных и временных измерений («плоскостей» или «парусов», по выражению Хлебникова) книга Е. Витковского, в сущности, перерастает роман, обретая черты нового эпоса. Для его создания в полной мере оказалась задействована палитра возможностей автора – писателя, поэта, переводчика, искусствоведа и, наконец, просто знатока истории, мифологии, нравов старой Москвы, – настоящего «московского наблюдателя» – обитателя Садового кольца.

Конрад Буссов

Наемник. 1612

Наемник, ты облаян и охаян,

зато не думать можешь о судьбе:

кто лучше платит, — тот и есть хозяин,

и жаловаться не на что тебе.

Россия больше Даний и Германий, —

и глупо, что у шведов царь Борис,

с такою мощью, против ожиданий,

Мариенбург и Нарву не отгрыз.

Подумал бы, владыка, на досуге!

Хозяйственно на дело посмотри!

Чем лучше платят, тем надежней слуги.

…Да только мрут московские цари.

В порфире Гришка, без кафтана Тришка,

за вором вор, и следом тоже вор.

Чесночная боярская отрыжка,

что в воздухе висит, как шестопер.

Орет народ с восторга и со страху,

а слушать, что орут, — и смех и грех;

к кому-то там воззваху, называху, —

а что с того, коль все противу всех?

Без меры люд российский осчастливлен,

возрадовалась глупая Москва:

князь Шаховской опять надул путивлян

и вытащил царя из рукава.

И поделом башкам поляков дурьим;

узнать несложно корни по плодам, —

их посадили в тридцать разных тюрем

по тридцати далеким городам.

Печально, Русь, смотреть на этот фарс твой,

не отводя глаза, из-под руки:

хоть царствуй, хоть мытарствуй, хоть бочарствуй,

а все тебя растащат на клочки.

Жаль, если о тебе забудут книги,

и жаль, что путь ведет сегодня мой

от Тулы до Смоленска и до Риги,

и дальше, до Ганновера, домой.

Что уповать на старческую силу?

Рассказывать — не хватит жизни всей,

и жаль, что всё почти возьмет в могилу

вернувшийся наемный Одиссей.

Конрад Буссов — представитель тех авантюристов-иностранцев, которых было так много в Европе XVI–XVII вв. и которые являлись главным источником, откуда черпались и за счет которого пополнялись кадры наемных солдат-ландскнехтов многочисленных армий того времени, столь насыщенного войнами всех видов.

Предложение Буссова о сдаче Мариенбурга не было (или не могло быть) принято правительством Бориса Годунова, и в начале 1602 г. Мариенбург, как и Нейгаузен, были заняты поляками. Но это не означало прекращения секретных связей Буссова с агентами Бориса Годунова. Напротив, такая деятельность Буссова в пользу России продолжается до самого конца его пребывания в Ливонии. Больше того, именно этой деятельностью и объясняется то, что Буссов оставил Ливонию и оказался в России. <…> Итак, Конрад Буссов — изменник, глава заговора, составленного в Нарве, участники которого заключили с Борисом Годуновым соглашение, имевшее целью «изменнически отторгнуть Нарву от шведской короны и предать ее России». Это свидетельство <…> не является ни неожиданным, ни способным вызвать сомнение в его достоверности. Оно полностью отвечает общему авантюристическому облику Буссова. <…> При этом Буссов исключительно скуп по части сообщения каких-либо данных автобиографического порядка. Те немногочисленные места сочинения Буссова, которые содержат автобиографические моменты, известны, можно сказать, наперечет. <…> Этим же можно объяснить и то, что, даже когда в рассказе о тех или иных событиях или лицах Буссов называет себя очевидцем этих событий, он большей частью избегает говорить о том, где он находился и что делал во время этих событий.

Поэтому история жизни Буссова в России является почти столь же темной и загадочной, как и на ее предшествующих этапах.

И. И. Смирнов