Град безначальный. 1500–2000

Евгений Витковский, 2018

До недавнего времени Евгений Витковский (р. 1950) был известен читателям почти исключительно как поэт-переводчик и писатель-фантаст. Лишь в 2016 г. вышел первый сборник его стихо творений «Сад Эрмитаж». Новая книга – «Град безначальный» – эпический цикл, поэтический роман в новеллах, написанных в жанре баллады-биографии. 500 лет российской истории раскрываются на 600 страницах этой небывалой книги в 250 сюжетах – портретах, историях, зарисовках, событиях, запечатленных в редкостных, безупречных стихах. По широте исторического охвата, числу сюжетных и временных измерений («плоскостей» или «парусов», по выражению Хлебникова) книга Е. Витковского, в сущности, перерастает роман, обретая черты нового эпоса. Для его создания в полной мере оказалась задействована палитра возможностей автора – писателя, поэта, переводчика, искусствоведа и, наконец, просто знатока истории, мифологии, нравов старой Москвы, – настоящего «московского наблюдателя» – обитателя Садового кольца.

Гетман Петро Суховий

Ашпат-Мурза. 1669

Не каждый сможет в печь отправить образа,

не каждый мудростью сравним с эдемским змием.

Объявлен гетманом в Крыму Ашпат-Мурза,

в Полтаве звавшийся Петрушкой Суховием.

Не то, чтоб писарю давалась жизнь легко;

зато легенда есть, — хотя верна едва ли, —

что именно тебе соратники Сирко

то самое письмо султану диктовали.

Не разделишь порой хулы и похвалы, —

кто выбрал гетмана, — не выберет судьбины;

к тому же не похож на лук и две стрелы

твой полукруглый серп и тощих две дубины.

Взлетают над страной бунчужные хвосты,

и Крым твердит, слова умело подбирая,

что ты, мол, вежествен и всех разумней ты,

кто был присылыван к вратам Бахчисарая!

Порой забавен ход насмешливых веков,

и писарю побыть неплохо вышибалой.

На рынках у татар есть спрос на казаков,

но спрос и на татар у казаков немалый.

Поляки, москали, — у всех наточен меч,

что хуже — нехристи иль цадики пархаты?

Поди пойми куда сегодня лучше бечь,

уж если бечь нельзя до бабы и до хаты.

Паны передрались под громкий треск чуприн,

но чуть не четверти казачества желанен

стал, за Черкасами занявший Чигирин,

тот самый Суховий, тот гетман-мусульманин.

Но настает всему урочная пора,

светило не взошло, — да было ли светило?

Был гетманом Петро, — и вот уж нет Петра,

похоже, что ему харизмы не хватило.

Сколь ни обертывай теперь башку чалмой,

ни в чем не убедишь казачества лихого.

…Что в Крым откочевал — так, стало быть, домой,

что перешел в ислам, — а в этом что плохого?

Ну, словом, брысь к себе, боец Ашпат-Мурза,

над жалкой участью твоей не торжествую:

поскольку тот, кому выносят гарбуза,

обязан уважать культуру бахчевую.

После убийства Брюховецкого запорожцы, не желая присоединяться к гетману Дорошенко, вернулись в Запорожскую сечь и послали от себя к крымскому хану нескольких посланников. Хан очень обрадовался приходу запорожцев, принял их очень приветливо и, узнав, что они разошлись с Дорошенко, посоветовал им избрать своего гетмана и в самом Запорожье. Сначала желающего на этот пост долго не было, но потом высказал согласие бывший писарь Войска Запорожского, молодой двадцатилетний, но «умелый и ученый человек», Петро Суховий или Суховиенко. Суховий придумал себе печать, похожую на печать крымского хана, — лук и две стрелы, — и стал именовать себя гетманом Войска Запорожского, а так же написал письмо Дорошенко, называя себя гетманом ханского величества и приказывая Дорошенко не называть себя больше Запорожским гетманом.

В Запорожье к Суховиенко присоединилась одна часть войска — 6 тысяч казаков; тем временем другая часть признала гетманом Дорошенко и призвала его на левый берег Днепра для Черной Рады, обещая поломать стрелы Суховия своими мушкетами.

Но Суховий не отказался от идеи стать общепризнанным гетманом Запорожской сечи и написал хану письмо от имени «всего войска запорожского», после чего вместе с посольством от Запорожского коша отправился в Крым. Хан принял Суховия очень милостиво и приветливо, одобрил его планы и написал в Запорожье, что казаки никогда не присылали посольством таких мудрых людей, а потому просил и впредь присылать таких «умелых», как Суховий. <…>

Но недолго запорожцы и Сирко стояли за Суховием, еще совсем недавно, будучи на его стороне, они позже перешли на сторону Дорошенко. Тогда Суховий пошел к татарам, с которыми он так сблизился, что через время принял ислам и взял себе имя Шамай, или Ашпат-Мурза.