В начале – муравей. Поэты Литвы в переводах Георгия Ефремова

Коллектив авторов, 2012

«Эта книжка придумана Юозасом Будрайтисом в 1999 году. С той поры она отлёживалась поначалу у меня в голове, потом – в ящике письменного стола, потом – в электронной папке компьютера. Немота в каком-то смысле шла ей на пользу – знаки и звуки выверялись и заменялись менее блёклыми, структура делалась жёстче. В какой-то момент возникла идея снабдить все тексты литовскими оригиналами – и тогда сборник пополнел вдвое. Сейчас я вынужден отказаться от двуязычного издания, на него попросту нет денег. Но в Интернете я выложу всё…»

Йонас Мачис-Кекштас

1867–1902

В трудный час

Хотелось мне мир неоглядный любить,

Делиться с другими заботливой силой,

Мечталось мне землю ручьями омыть

Любви милосердной, любви негасимой,

Что жгла мою душу во всякую пору —

В полуденный зной и в полночную стынь…

Не друга обрёл я, но злобную свору

Врагов. И насмешки горчат, как полынь.

Хотелось мне светлые слезы ронять:

Так дерево раненое лесное

Точащейся влаги не может унять

И соком прозрачным исходит весною.

И думалось мне: этой влагою слёзной,

Бегущей из всех опечаленных глаз,

От крови, от гноя, от жижи навозной

Отмоется почва в назначенный час.

Не внемля сомнениям и суеверьям,

Одной торопливой мечтой обуян,

Я грезил, что слажу с таящимся зверем,

Но встретил презренье, укор и обман.

Две капли, как ягоды налитые,

Скатились на землю с пылающих щёк,

Так падают звёзды в долины пустые,

Чтоб вихрь остудил их и ливень иссёк.

Замкнулся я в муке моей огневой,

От мира таился я в кельях укромных —

Так прячется в травах цветок полевой

От рук своевольных, от гроз вероломных.

Но если взовьётся, как пыль по дорогам,

Стенанье селян, иссушенных нуждой,

И во поле взгляд набредёт ненароком

На лица, распаханные бедой, —

Вновь слёзы, крупнее рассветной росы,

Из глаз моих грянут обильно и дробно,

Вновь сердце замрёт в ожиданье грозы

И в тесной груди затрепещет неровно…

Но, вновь окружён темнотою смердящей,

Скрываться я вынужден, словно чумной,

Что вечно идёт непролазною чащей

И отклика ищет у твари лесной…

Тоскою душа моя сокрушена.

Отвергнув ничтожество в ярких личинах,

Я жажду, как отдыха, смертного сна

Среди корневищ и прозрачных песчинок…

1902