В начале – муравей. Поэты Литвы в переводах Георгия Ефремова

Коллектив авторов, 2012

«Эта книжка придумана Юозасом Будрайтисом в 1999 году. С той поры она отлёживалась поначалу у меня в голове, потом – в ящике письменного стола, потом – в электронной папке компьютера. Немота в каком-то смысле шла ей на пользу – знаки и звуки выверялись и заменялись менее блёклыми, структура делалась жёстче. В какой-то момент возникла идея снабдить все тексты литовскими оригиналами – и тогда сборник пополнел вдвое. Сейчас я вынужден отказаться от двуязычного издания, на него попросту нет денег. Но в Интернете я выложу всё…»

Антанас Мишкинис

1905–1983

Наш роман

Наш роман завершился успехом:

Ты ушла без причин и помех.

Ты ушла со слезами и смехом,

И со мной только вечер и снег.

Я не всё до копейки истратил:

Эти окна — в морозных цветах,

И стихи из потёртой тетради

Той, где осень и что-то не так.

Ну а ты отпустила поводья,

Весела от любви и вина.

А в глазах у тебя половодье —

Так над лугом вода зелена.

От волос, от одежды и кожи

Веет страстью, и всё как в дыму.

Пусть кого-то пьянит и тревожит

Этот запах. А мне ни к чему.

Та любовь завершилась успехом:

Поднялась и ушла без помех.

Но осталась слезами и смехом,

И цветами, что брошены в снег.