Подробности

Андрей Драгунов

Теперь, когда не кровь – вода из вен – подкрашенная капает на землю – нет смысла ждать каких-то перемен, тем более каких-нибудь известий – от тех, кто мог бы что-то рассказать – в подробностях – как всё происходило, от тех, кто помнил книги, стол, кровать у длинного окна, что вечно мимо свет уводило, комкая черты того, кто жил в означенном пространстве… Лишь иногда переходя на «ты», но ненадолго – лишь на время «здравствуй».

Вечер в academi`и

В комнате тихо, темно — не включен свет —

неба достаточно в форточку, сквозь занавеску.

Через стекло процеженный — в чём секрет —

он занимает в доме любое место,

где по углам, не дальше длины руки,

прячутся тени, пережидая вечность

в этом пространстве, как на краю реки,

чтобы не сгинуть раньше, чем будет встреча

с оригиналом, чтобы в последний раз

сверить по памяти — как там оно случилось,

перевести в чернила простой рассказ —

так, для истории… и чистым листам на милость.

В комнате тихо. Слышно, как тает снег —

в мёрзлом пейзаже это почти спасенье.

Смяв под собой пространство минувших лет,

только вода способна на отпущенье

старых грехов… Зима на исходе дня —

всё, что осталось — это считать убытки

от преждевременной оттепели января

и продавать прохожим ещё открытки

с видами зимнего города, что теперь —

только история и не найти сравненье

с оригиналом, прибавив к числу потерь

«мокрую коновязь пристани» и везенье.

Январь 6 2013 г.