Обойдённые
1865
Глава четвертая
Туманная даль близится и яснеет
Как только дамы вышли из магазина, Анна Михайлов на написала к Илье Макаровичу, прося его сегодня же принести ей книжку журнала, в котором напечатана последняя повесть Долинского, и ждала его с нетерпением. Илья Макарович через два часа прибежал из своей одиннадцатой линии, немножко расстроенный и надутый, и принес с собою книжку.
— Что же это Несторка-то! — начал он, только входя в комнату.
— А что? — спросила Анна Михайловна, перелистывав с нетерпением повесть.
— И повести вам не прислал?
— Верно, у него у самого ее нет. Не скоро доходит за границу.
Илья Макарович заходил по комнате и все дмухал сердито носом.
— Читали вы повесть? — спросила Анна Михайловна.
— Читал, как же не прочесть? Читал.
— Хороша?
— Хорошую написал повесть.
— Ну, и слава богу.
— Денег он пропасть зарабатывает какую!
— Еще раз слава богу.
— А что, он вам пишет?
— Пишет, — медленно проговорила Анна Михайловна. Илья Макарович опять задмухал.
— Водчонки пропустить хотите? — спросила Анна Михайловна, не подымая глаз от книги.
— Нет, черт с ней! Чаишки разве; так от скуки — могу.
Анна Михайловна позвонила. Подали самовар.
— Вы на меня не в претензии? — спросила она Илью Макаровича.
— За что?
— Что я при вас читаю.
— Сделайте милость!
— Скучно без них ужасно, — сказала Анна Михаиловна, обваривая чай.
— И чего они там сидят?
— Для Даши.
Илья Макарович опять задмухал.
— Знаете, что я подозреваю? — сказал он. — Это у него все теперь эти идеи в голове бродят.
— Попали пальцем в небо.
Илья Макарович хотел употребить дипломатическую, успокоительную хитрость и очень сконфузился, что она не удалась.
— А вот что, Анна Михайловна! — сказал он, пройдясь несколько раз по комнате и снова остановись перед хозяйкой, сидевшей за чайным столом над раскрытою книгою журнала.
— Что, Илья Макарович?
Художник долго смотрел ей в глаза и, наконец, с добродушнейшей улыбкой произнес:
— Махну-ка я, Анна Михайловна, в Италию.
— Это же ради каких благ?
— Еще раз перед старостью небо теплое увидеть. Душу свою обогрею.
— Э, не сочиняйте-ка вздоров! У кого душа тепла, так везде она будет тепла, и под этим небом.
Илья Макарович не умел сказать обиняком то, что он думал.
— Их посмотрю, — сказал он прямо.
— Ну, и что ж будет?
Илья Макарович долго молчал, менялся в лице и моргал глазами.
— Обрезонить надо человека; вот что будет! — наконец вымолвил он с таинственным придыханием.
— Это вы Долинского хотите обрезонивать! Он не мальчик, Илья Макарович. Ему уже не двадцать лет, сам понимает, что делает.
— И ее, — еще тише продолжал художник.
— Ее?
Илья Макарович сделал самую строгую мину и качнул в знак согласия головою.
— Дашу? — переспросила его Анна Михайловна.
— Ну, да.
— Не знаете вы, за что беретесь, мой милый! — отвечала, улыбнувшись, Анна Михайловна.
— Слово надо сказать; одно слово иногда заставляет человека опомниться, — таинственно произнес художник.
— Кому же это вы будете говорить, что вы будете говорить, и по какому праву, наконец, Илья Макарыч?
— Право! С подлецом нечего разбирать прав!
— Пожалуйста, только не горячитесь.
— Нет-с, я не горячусь и не буду горячиться, а я только хочу ему высказать все, что у меня накипело на сердце, только и всего; и черт с ним после.
Анна Михайловна махнула рукой.
— Да и ей тоже-с. Воля милости ее, а пусть слушает. А уж я наговорю!
— Даше?
— Да-с.
— О, Аркадия священная! Даже не слова человеческие, а если бы гром небесный упал перед нею, так она… и на этот гром, я думаю, не обратила бы внимания. Что тут слова, когда, видите, ей меня не жаль; а ведь она меня любит! Нет, Илья Макарович, когда сердце занялось пламенем, тут уж ничей разум и никакие слова не помогут!
— Так что ж они о себе теперь думают! — грозно крикнул и привскочил с места Журавка.
— А ничего не думают!
— Как же ничего не думают?
— А так—зачем думать?
— Как зачем думать? Помилуйте, Анна Михайловна, да это… что же это такое вы сами-то наконец говорите?
— Я вам говорю, что они ничего не думают.
— Да что же он-то такое? После этого ведь он же выходит подлец! — Илья Макарович в азарте стукнул кулаком по столу и опять закричал: — Подлец!
— За что вы его так браните? Ну, что от этого Поправится или получшеет?
— Зачем же он сбил девушку? Анна Михайловна улыбнулась.
— Чего вы смеетесь?
— Над вами, Илья Макарыч! Ничего-то вы не разумеете, хоть и в Италии были.
— Чего-с я не разумею? Анна Михайловна промолчала.
— Нет-с, позвольте же, Анна Михайловна, если уж начали говорить, так вы извольте же договаривать: чего это-с я не разумею?
— Да как вы можете утверждать, что он ее с чего-нибудь сбивал? — сказала Анна Михайловна.
Илья Макарович дмухнул носом и, помолчав, спросил:
— Так как же это по-вашему было?
— Дору никто не собьет и… никто Илью Макаровича ни от чего не удержит.
Журавка опять забегал.
— Да… однако ж… позвольте, на что же это она бьет, в чью же-с голову она бьет?! — спросил он, остановившись.
— Любит.
— Да-ну-те-ж бо, бог с вами, Анна Михайловна, что ж будет из такой любви?
— Что из любви бывает — радость, счастье и жизнь.
— Да ведь позвольте… мы ведь с вами старые друзья. Ведь… вы его наконец любите?
— Ну-с; так что же далее? — произнесла, немного конфузясь, Анна Михайловна.
— И он вас любил?
— Положим.
— Ничего не понимаю! — крикнул, пожав плечами, Илья Макарович и опять ожесточенно забегал, мотая по временам головою и повторяя с ажитацией, — ничего… ровно ничего не понимаю! Хоть голову мою срубайте, ничего не понимаю!
— А как же это вы, однако, поняли, что там что-то есть? — спросила после паузы Анна Михайловна с целью проверить свои соображения чужими.
— Да так, просто. Думаю себе иной раз, сидя за мольбертом: что он там наконец, собака, делает? Знаю, ведь он такой олух царя небесного; даже прекрасного, шельма, не понимает; идет все понурый, на женщину никогда не взглянет, а женщины на него как муха на мед. Душа у него такая кроткая, чистая и вся на лице.
— Да, — уронила Анна Михайловна, вспоминая лицо Долинского и опять невинно смущаясь.
— Не полюбить-то его почти нельзя!
— Нельзя, — сказала, улыбнувшись, Анна Михайловна.
— То есть именно, и говорю, черт его знает, каналью, ну, нельзя, нельзя.
— Нельзя, — подтвердила Анна Михайловна несколько серьезнее.
— Ну, вот и думаю: чего до греха, свихнет он Дорушку!
— Ничего я не вижу отсюда, а совершенно уверена… Да, Илья Макарыч, о чем это мы с вами толкуем, а?.. разве они не свободные люди?
Художник вскочил и неистово крикнул:
— А уж это нет-с! Это извините-с, бо он, низкий он человек, должен был помнить, что он оставил!
— Эх, Илья Макарыч! А еще вы художник, и „свободный художник“! А молодость, а красота, а коса золотая, сердце горячее, душа смелая! Мало вам адвокатов?
— То есть черт его знает, Анна Михайловна, ведь в самом деле можно с ума сойти! — отвечал художник, заламывая на брюшке свои ручки.
— То-то и есть. Вспомните-ка ее песенку:
То горделива, как свобода, То вдруг покорна, как раба.
— Да, да, да… то есть именно, я вам, Анна Михайловна, скажу, это черт знает что такое!
Долго Анна Михайловна и художник молчали. Одна тихо и неподвижно сидела, а другой все бегал, а то дмухал носом, то что-то вывертывал в воздухе рукою, но, наконец, это его утомило. Илья Макарович остановился перед хозяйкой и тихо спросил:
— Ну, и что ж делать, однако?
— Ничего, — так же тихо ответила ему Анна Михайловна.
Художник походил еще немножко, сделал на одном повороте руками жест недоумения и произнес:
— Прощайте, Анна Михайловна.
— Прощайте. Вы домой прямо?
— Нет, забегу в Палкин, водчонки хвачу.
— Что ж вы не сказали, здесь бы была водчонка, — спокойно говорила Анна Михайловна, хотя лицо ее то и дело покрывалось пятнами.
— Нет, уж там выпью, — рассуждал Журавка.
— Ну, прощайте.
— А написать ему можно? — шепотом спросил художник, снова возвращаясь в комнату в шинели и калошах.
— Ни, ни, ни! Чужая собака под стол, знаете пословицу? — отвечала Анна Михайловна, стараясь держаться шутливого тона.
— Господи боже мой! Какая вы дивная женщина! — воскликнул восторженно Журавка.
— Такая, которую всегда очень легко забыть, — отшутилась Анна Михайловна.