Шестое число. Стихи

Вадим Штейнбрехт

Творчество Вадима Штейнбрехта — удивительное и загадочное явление русского языка и литературы. Его произведения всегда кажутся заведомо больше того, что о них можно сказать. А потому и эти стихи не нуждаются в рекомендациях. Они ценны сами по себе — свежи и поразительны.

«Уже рассветает, но запахи ночи остались…»

Уже рассветает, но запахи ночи остались.

Как женское тело фрагментами гибкой волны,

кусты свою плоть акварельной листвы обретают.

И катится шар, собирая лепнину воды.

У камня — удар,

и у вскинутой ветви — в испуге

купальщицы стыд, прикрывающей тело рукой.

Уже рассветает,

но запахи ночи остались —

к ворсистой осоке прилипли зеркальной росой.

На каждый свисток

неуверенный ветреных певчих —

шутливое эхо,

иль, может, шумливый собрат

бросает ответное зеркальце

ломкого свиста —

так ивы изогнутость

воду стремится достать.

А я — ни к чему.

Ни свистеть, ни летать не умею.

Латаю свой день

из прошедшего полдня куском.

А флейты лучей

в анфиладу стволов проникают.

И ясень по-птичьи шевелит зелёным пером.

Прими меня, день!

Из повтора раскрыта молитва.

Не бойся моих осторожно-тяжёлых шагов.

Прими меня, день!

Этой жизни строка не дожита.

Но буду я свистом,

и кольцами этих стволов,

и камнем, ребристою жестью осоки,

и кругом воды — по агату уходит резьба…

Но дай мне прожить твоим другом,

а может, собратом.

Прими меня, день! — умоляю тебя.

Уже рассвело…