Шестое число. Стихи

Вадим Штейнбрехт

Творчество Вадима Штейнбрехта – удивительное и загадочное явление русского языка и литературы. Его произведения всегда кажутся заведомо больше того, что о них можно сказать. А потому и эти стихи не нуждаются в рекомендациях. Они ценны сами по себе – свежи и поразительны.

Я сегодня луной над городом —

только стало бы Вам светлей.

Я смолчу, не тая обиду.

Сквозь стекло бесконечных дней

словно вижу —

и не вижу.

Вам не спится — луна в окно.

Тишину, пугая шагами —

это я среди облаков

прохожу, сияя очками.

Шляпу скину,

а нет — голову.

В пояс Вам поклонюсь низко.

Я смолчу, не тая обиду.

Свет,

он даже далеко — близко.

Ваших пальцев холодный сумрак,

а в глазах —

не моя нежность.

Мне доверено быть причиной.

Вам доверено быть нежной.

Как летучий голландец, брошен.

Истрепался плащ-парус ветром.

Мне сегодня хотелось быть нежным,

но ведь это не так-то просто.

На булыжник ложатся тени,

словно в ноги печально кланяются.

И казалось, что вспомнить просто.

Вспоминаю — не вспоминается.

И окончилась ночь, как книга.

Ухожу к горизонту тихо.

— Позовите!

А Вам не слышится.

— Позовите!

А мне не слышно.