Шестое число. Стихи

Вадим Штейнбрехт

Творчество Вадима Штейнбрехта – удивительное и загадочное явление русского языка и литературы. Его произведения всегда кажутся заведомо больше того, что о них можно сказать. А потому и эти стихи не нуждаются в рекомендациях. Они ценны сами по себе – свежи и поразительны.

Лети!

Скрипичные сонаты лета

всё ближе, и земля светлей.

В душе потерянных людей

любовь —

смычком на дне футляра.

Но веток тонкое начало

уже ломает неба лёд.

И виден воздуха полёт,

которому и неба мало.

А на прощанье будет так:

ты в зеркалах свой взгляд оставишь.

И не вернёшь его назад —

ты для меня его оставишь.

А после, ветер ощутив,

взлетишь.

Куда? Зачем? Не знаю.

Но только снова ощущаю,

как в небе светлом ты летишь.

Земля всё меньше. Звуков хор

тебя окружит. Зелень лета.

Сквозь темноту стволы-кларнеты

зелёных звуков жгут костёр.

И рушатся громады слов,

как снег под солнцем,

лёд под нами.

Мы часто виноваты сами,

построив мир из облаков.

Но на прощанье — будет так.

Так будет! Я-то это знаю.

Взяв у луны желтейший пламень,

я небо это подожгу.

Ты не сгоришь. Ты будешь плыть

в медовом свете облаками.

И будет виден путь меж нами.

И нет светлейшего пути…

Лети!