Шестое число. Стихи

Вадим Штейнбрехт

Творчество Вадима Штейнбрехта – удивительное и загадочное явление русского языка и литературы. Его произведения всегда кажутся заведомо больше того, что о них можно сказать. А потому и эти стихи не нуждаются в рекомендациях. Они ценны сами по себе – свежи и поразительны.

Лето

Зелёный огурец и чёрный хлеб.

И соль рассыпана на простенькой клеёнке.

И занавески белый след.

И ветер тёплый, словно волосы ребёнка.

Прогреты солнцем ветви и листва.

И даже воздух разомлел от лени.

Тёмно-зеленая картофеля ботва.

От взбитых облаков ползут по полю тени.

И всё вокруг томится от жары.

И даже бревна от жары дымятся.

И лишь колодцы полны глубины.

И вёдра, как собаки на цепи,

и высунуты, будто языки

воды холодной из вёдерной пасти.

Зелёный огурец и чёрный хлеб.

Оса ползёт по срезу помидора.

А за окном — длиннющая дорога.

По пыли шлёпает трёхлетний человек.