Слишком поздно для «прости»

Ольга Емельянова, 2023

Это потом двадцатые назовут "ревущими", а Нью-Йорк обрастёт городскими легендами о гангстерских перестрелках и роковых красавицах из джаза. Но для тех, кто начинает утро в маленькой Италии под хриплый шорох радиолы, 5 июня 1921 года – всего лишь дата на календаре, синоним "сегодня". И неизвестно ещё, кому из них предстоит сорвать банк, а кому – схватить дозу свинца. Комбинацию карт знает только раздающий.

11:53

Грузовиком бы переехать того, кто придумал метро и не придумал перила для тех, кто планирует стаскивать своё бренное тело с надземных станций без поддержки подручных или, например, родственников. Джейн, конечно, никогда не была против роли сестры милосердия (тем более, что шанс поиздеваться над старшим братцем выпадал ей нечасто), но отдаваться на поруки младшей Кёртис Майкл отчего-то не спешил. Облокотился плечом на кирпичную стену платформы, в стороне от немногочисленных (судя по звукам шагов) пассажиров, и склонил чёлку над прикрытой ладонью спичкой, зажигая сигарету.

— Я, конечно, понимаю, что курсы будут стоить нам больше половины бюджета, но… они же принесут деньги, только позже. Петти говорит, у них машинисток не хватает, а ещё я видела вакансии в….

— Мышь, — он хмурится, размахивая спичкой в попытке загасить её о воздух, и глубоко затягивается сигаретой, — если я ничего не упустил, мы как раз идём на эти твои курсы. И, как видишь, никто не сопротивляется. Мы с Донком были"за"сразу же, даже уговаривать не пришлось. Так скажи мне, свет очей моих, кто в твоей чудесной голове так отчаянно с тобой спорит? Это действительно шанс, не торчать же вечно с блокнотом в"Лимончелло": тем более, что и работа машинистки, как по мне, уж точно не предел для тебя.

— Но… сто баксов в месяц, Майкл! — произносит Джейн шепотом, словно боясь, что от такого страшного заклинания, произнесенного вслух, рухнет если не весь город, то хотя бы опустевшая платформа “Цивик центр”. На этот раз, кажется, повезло: во всяком случае, пока из звуков падения Майкл мог уловить лишь редкие камешки, осыпающиеся на нижний ярус с металлической лестницы (видимо, Донк ринулся вниз, не дожидаясь приглашения).

— Всего два месяца, и ты будешь обеспечивать нас до старости, — перехватив сигарету двумя пальцами одной руки и водрузив на острое плечико Джейн запястье другой, Майкл направился вслед за Донком, своим поводырём и спонсором свежих ушибов по всему телу. Кто мог знать, что дружелюбный щенок овчарки, призванный облегчить жизнь незрячего человека, решит, что в его обязанности входит только украшение той самой жизни своим присутствием. От поводка, к слову, пришлось отказаться после первой же прогулки, пока кошки, голуби и другие интересы пса не стали причиной новых увечий хозяина.

— А вот и Ривера… Синий костюм-тройка в полоску, тросточка, шляпа… Майкл, да наш Ромео превзошёл себя! — голос Джейн, утонувший в дребезге и грохоте вагонов над головой, вынырнул из какофонии металла неясным окончанием фразы, — кого-то планы на вечер…

Судя по описанию, Коннор не только превзошёл себя, но и нашёл несколько свободных сотен на костюм… Что ж, вопрос, конечно, достойный размышления, но не настолько срочный, чтобы сбивать им равновесие при спуске в кромешной темноте (да будет счастлив создатель станций на высоте небоскрёбов)… Терпеть, правда, оставалось недолго, и уже через три ступени ровный тротуар обрадовал подошвы Кёртиса не меньше, чем пение птиц — его слух. Совсем недалеко, за жарким дурманом раскаленных пустырей и редких, как помнил Майкл, двух-трёхэтажных домов, находился прекрасный парк, где они с Джейн планировали провести несколько часов до её первого занятия, попутно выгуливая Донка и Риверу. Не считая, впрочем, того важного дела, о котором сестрёнка ещё не знала.

— Утро доброе, мистер и мисс Кёртис! — судя по тону, Коннор приближался не один, а в компании со спесью английского лорда, готового хлопать по щеке и благодарить за службу, — Донк, старина, как поживаешь? Уже пытался сбросить этого надоеду с моста?

— Я тебе говорил, что он хочет меня прикончить, — обратившись к Джейн, Майкл снова затянулся сигаретой (видимо, только так и мог почувствовать себя непринужденно), и, наконец, приветствовал приятеля радушным, — Ты кого мне подсунул, садист-любитель?

На удивление, Коннор не ответил. Вместо этого в паре шагов послышалась возня и громкий лай: неужели, окончательно спятив от важности, Ривера лишь похлопал “старину” между ушей? Так недолго и без костюма остаться: подобные преступления в мире любвеобильного Донка карались как минимум следами грязных лап на…

— Чёрт, брюки! Донк, я тоже рад тебя… но не… Ай! Кёртис, признавайся, это ты его натравил… да за что пиджак-то…

— А он не поддаётся дрессировке, — Майкл даже не пытается помешать своей улыбке достичь затылка: всё-таки пёс заслуживал внеочередного угощения за присутствие в его бренной жизни. А судя по восторгу в голосе Джейн, награда будет выдана в двойной порции:

— Уже два дрессировщика отказались от этого милого чудовища. Как же они сказали? “Абсолютно неуправляем”, кажется…

Они шагали втроём по парковой аллее и, как миллион лет назад, Джейн на секунду повисла на локтях спутников, поджимая ноги. Майклу и Коннору, также по привычке, оставалось только переглянуться над её макушкой с чувством гордых великанов, мол, что с этих девчонок возьмёшь, но Кёртис предпочёл взгляду скромную улыбку куда-то в сторону аромата “Lilac” и мягкое касание пальцами металлической поверхности часов в своём кармане. Коннор, видимо, тоже нашёл, чем заменить устаревшие жесты: его болтовня звучала по ту сторону Джейн неумолкающим набатом.

— Майки, ты вообще в курсе, что твоя сестра сегодня как никогда красива? Чистый Robe de style с эдакой игривостью…

— И в кого он у нас такое трепло? — явно довольная “треплом” Джейн теперь вышагивала, бодро задевая соседние ноги своей пышной юбкой. На вопрос ответил Кёртис, толком не успевший вынырнуть из тёплых детских воспоминаний, а потому и не виноватый в беспощадной отсылке к тёмному прошлому Риверы.

— В попугая Билли…

— Оооо, зачем ты вспомнил… Трагедия всей моей жизни! Огромный цветастый комок перьев на куриных ногах. Ваша мама давала мне разрезанное яблоко и разрешала кормить этого проглота через прутья клетки. Она, видимо, не знала, что Билли — мясоед.

Голос Коннора тут же прервался хохотом Джейн, — Я помню! Помню, как ты носился по комнате и орал “съел, он меня съел”…

— Брось, ты не можешь этого помнить. Ты была ещё крохой — чуть меньше, чем сейчас. Я даже поспорил с Майклом, что ты — кукла, и никогда не вырастешь.

— И где мой выигрыш? — замечает Кёртис, не на секунду не сомневаясь, что сейчас произойдёт виртуозный перевод темы.

— Кстааати… Ни за что не угадаешь, кого я встретил на днях… Ну, давай, напрягись…

— Свою маму?

— Очень смешно. Кстати, она просила вас заглянуть. Лучше после десяти, потому что тогда она отправит в школу Робби, Шейлу и Дона. Но до десяти, потому что тогда ещё не проснутся Дик и Аманда. В общем, по моим подсчётам где-то к сорок второму году моя матушка будет готова принимать гостей, если они с отцом не решатся на очередной забег с пелёнками.

— Так кого ты встретил?

— Тедди! Тедди Паркса!

Новость мазнула по лицу влагой сохнущего на верёвках тряпья, забила ноздри тяжёлым духом жаренной рыбы и конного навоза.

— Он в городе?!

— Снова проездом. Не был в старом добром Йорке тысячу лет, а приезжает всего на пару дней, ну что это?! Никакого уважения к друзьям детства! Кстати, спрашивал о тебе, Майки, но я подумал, что раз он не остаётся, на кой ему знать… Да и виски не резиновый. Мы так крепко с ним поддали.

— Как он?

— Блестит, что брошка Джейн. Такой франт, куда деваться… Пригласил меня в свой роскошный номер в отеле, трепался про бизнес и уважаемых парней. Я, конечно, тоже в грязь лицом не ударил. Мы же помним, у кого Бен Ричи в долгу.

— Ты правда рассказал, как у тебя отняли нож, когда ты пришёл мыть окна в его офисе?

— Не настолько подробно. А когда я рассказал, что на мистера Кёртиса напали аж четверо головорезов, и он ценой своей жизни спас “Лимончелло” от разгрома, Тедди был повержен. Всё лепетал про старый лодочный сарай вашего отца, куда мы бегали прятать тесак мясника с 43-ей улицы, помнишь? Так размяк: поехали, говорит, на причал, я так соскучился по нашим местам.

— И вы поехали?

— Куда?! К священным уголькам прошлого?

И как он мог забыть о том пожаре — запах дыма надолго впитался в маслянистую робу отца, вернувшегося наутро с обугленной скобой, некогда служившей дверной ручкой крохотному, но ладному деревянному гаражу для самодельного парусника. Отец, конечно, истово заверял, что оказался на пирсе случайно, да и слишком поздно, но та страсть, с которой он убивал всё, что напоминало о счастливых днях “до её ухода”, не оставляла шансов на сомнения. Видимо, потому и наступила эта ожидаемая пауза, в которой тема падает между стульев: Майкл был слишком погружен в мысли, как это часто бывало после упоминания тех дней, а для сестры имя Тедди Паркса значило не больше, чем имя старого шарманщика, что сутками бродил по Кортландт-стрит.

Это потом, когда они уже будут сидеть вдвоём с Риверой на каменном ободе фонтана (Джейн отлучится к мороженщинку в дальнем углу парка, а Донк замрёт у ног, мерно пожёвывая шнурок на ботинке хозяина), Коннор произнесёт сакральное “Так всё изменилось”.

— Так всё изменилось — скажет он задумчиво и глухо, скажет тем голосом, которым мог говорить, только если тишина делится пополам, — Малыш Тедди, это же тот самый малыш Тедди, который говорить-то начал не раньше шести. Всё бегал за нами, клянчил, чтобы взяли с собой. А сейчас он ночует в “Astor” и вяжет галстук узким виндзорским узлом, а мы с тобой топчем древними штиблетами Гарлем и занимаем у людей Винченцо, чтобы хоть что-то забросить в желудок. Нет, Майкл, если и закатывать рукава, то только ради такой блестящей жизни….

— По мне так лучше топтать Гарлем, чем связаться с теми, кто может проделать в тебе пару-тройку отверстий, сквозняка ради.

— Да на кой чёрт сдалась эта безопасность фасона “простой рабочий”? Сколько мой отец гнёт спину на табачной фабрике? Всю жизнь приносит домой меньше, чем хватило бы на троих. Сколько твой отец ходил в портовых грузчиках, пока не появилась возможность нормально заработать в “Лимончелло”? Это сейчас Ма будет рассказывать тебе о мирных днях и кружевных салфеточках бара без криминала. Но она лучше нас с тобой знает, что всё самое вкусное в этой жизни нужно брать силой. А если ты недостаточно силён, то, конечно, придут те, кто посильней — хозяин фабрики, начальник порта, Бен Ричи. Сейчас они расцветают как розы в навозе: ты бы видел их машины, их апартаменты, их женщин. Жизнь на полную! Чем мы хуже?! Ладно, буду честен, не придумал я ещё, какие услуги ты бы мог предложить хорошим парням, но я пока сам поверчусь в нужных кругах, работёнку найду, устроюсь, а там и для тебя что-нибудь подберём. Ты только не привыкай к своей инвалидной должности в оркестре — будут тебе и трости с золотым набалдашником, и пышные блондинки вместо блохастого поводыря. Да, Донки, я о тебе. Кончай скулить, дожёвывай шнурок, и пошли, а то твой хозяин вот-вот начнёт читать мне проповеди о честной жизни, а я только начал верить в его человеческую сущность.

Настроение Коннора так стремительно вернулось в старое русло, что Майкл даже повёл головой в сторону тропинки, по которой должна была возвращаться от мороженщика Джейн. Шорох гравия под каблучками и шелест ткани с весёлым “Ривера, помогай — у меня пальцы замёрзли” подтвердил догадку — разговор окончен. Но Кёртис не мог позволить Коннору так легко ускользнуть от расправы, тем более что тот был как никогда уязвим, находясь в тактильной близости с Джейн при невинной передаче мороженного.

— Как бы мне не пришлось тебя к Банди устраивать на правах второго “особенного” музыканта. Надеюсь, ты умеешь на чём-нибудь играть вслепую, без рук, без головы?