Слишком поздно для «прости»

Ольга Емельянова, 2023

Это потом двадцатые назовут "ревущими", а Нью-Йорк обрастёт городскими легендами о гангстерских перестрелках и роковых красавицах из джаза. Но для тех, кто начинает утро в маленькой Италии под хриплый шорох радиолы, 5 июня 1921 года – всего лишь дата на календаре, синоним "сегодня". И неизвестно ещё, кому из них предстоит сорвать банк, а кому – схватить дозу свинца. Комбинацию карт знает только раздающий.

13:08

–… без головы!!! Это надо было додуматься, отнести котировки в пятый отдел! У вас, в Греции, что, рыбу в булочной покупают, а сапоги в аптеке?

Тобиас, конечно, мог ответить, что никогда не был в Греции, что фамилия Хиотис досталась ему от дедушки вместе с комплектом голубых глаз и густых чёрных бровей, что за два года работы посыльным он выучил всех адресатов до зубной боли, и, наконец, что в пятом отделе котировки забрал сам мистер Коламбус, который и относит их руководству. Но место ответной тирады неожиданно заняло спокойное и, что важно, молчаливое созерцание раздутой вены на шее Бобра. Всё-таки выговор от начальства — дело привычное, а вот сдержать себя от колких замечаний удаётся нечасто. Тем более, что трофеи за такие маленькие победы ждать себя не заставляют: ошалев от смирения подчиненного, Джон Джонсон (он же Бобёр — за массивную фигуру почти лишённую шеи и детскую привычку грызть карандаши), вдруг заметался глазами по людному холлу, и, не найдя поддержки в озадаченных лицах служащих биржи, сдулся.

— Убирайся, пока я тебя не уволил. В два зайдёшь за новыми бланками. И только попробуй опоздать, быстро у меня со службы вылетишь!

Стоило распахнуть массивные двери, как Уолл-стрит тут же хлынула на Тобиаса потоком звуков и суеты. Ржали лошади, гудели клаксоны, стучали каблучки и трости, беспокойные люди-муравьи сновали по всем направлениям вдоль массивной каменной лестницы у входа в здание. Воистину, улица с самой короткой памятью: кипит в своём котле, словно и не было в её жизни 16 сентября 1920-го, когда стены приняли в себя, как в топлёное масло, осколки взрыва, а воздух наполнился гарью и стонами сотен людей.

Это был четверг — обычный рабочий день. Они с Джеймсом Соулом, 17-летним новичком, тащили огромный стеллаж в архив третьего этажа, с каждой ступенью поименно вспоминая строителей узких хозяйственных лестниц, как вдруг от громкого хлопка внезапно заложило уши, и дрогнули стены, податливо, гулко. Секунда тишины тут же сменилась пронзительным женским криком, ощущение катастрофы ударило в грудь. Он не помнил, как они оказались на улице: только обрывки кадров, как в страшном немом кино, прилипли к сетчатке: тела, тела, тела — неподвижные и карабкающиеся, залитые кровью и осыпанные обломками; остовы автомобилей, как кубики, разбросанные по дороге; блики битых стёкол и раскрытые рты тех, кто кричал от боли. Но голосов он почему-то не слышал: окаменел тупым истуканом у входа, только и мог, что вести непонимающим взглядом из угла в угол этой странной, во всём неправильной панорамы. Это было неправдой, потому что правдой это быть не могло. Не бывает картин Петера фон Гесса на улицах Нью-Йорка, в мирное время, в разгар рабочего дня.

— Давай их сюда! — Джеймс крепко ударил в плечо кулаком, и оцепенение выпало пробкой, в уши хлынули звуки, — Там «Форд» уцелел — можно успеть хоть кого-то довезти до больницы!

Когда началась работа, понятная и простая, для эмоций уже не осталось места. Они с Джеймсом освобождали из-под обломков людей, поднимали их на руки и несли к машине, освобождали, поднимали, несли. Кто-то, как утопающий, цеплялся пальцами за волосы и воротник, кто-то тихо скулил в грудь, кто-то молчал, вдруг обмякнув в руках. Но больше всех Тобиасу запомнился парень, которого они с трудом достали из груды битой витрины магазина — лица его было не разглядеть в смеси крови и стеклянных осколков, но зубы, белоснежные зубы, были по-звериному сжаты, чтобы не выпустить из горла жалобных хрипов… «Волевой человек» — подумал тогда Хиотис. Он ошибался, но новая встреча с Майклом Кёртисом расставила всё по местам.

Улыбнувшись июльскому ветру, Тобиас шагнул из тени колонн по лестнице вниз, попутно принимая одно из важнейших решений в жизни каждого человека — куда отправиться на обед. Спешить в толчею шумной улицы не хотелось. День был знойный и беспечный, а ритм Уолл-стрит настаивал на бодром деловом шаге, которым Хиотис так и не овладел. Он задержался на ступенях всего на мгновенье — мазнуть взглядом по сторонам с верхней точки, да выбрать место для погружения в толпу — но этого короткого мига хватило мистеру, что мчался к своей невинной жертве с кличем «посыльный!». Ещё один миг, и охотник ткнул добычу бумажным пакетом в живот.

— Десятый этаж, восьмой отсек, — прозвучало вместо выстрела. Но падать Тобиас не спешил. Стоял тихонько, в скромном осознании своего же идиотизма. Кто бы мог подумать, что для превращения из «мальчика-принеси» в принца с греческим профилем недостаточно просто оставить на работе форменное кепи и белые перчатки. Хрустящий уголок конверта как раз упирался в блестящую пуговицу его серо-бордовой униформы.

— Да я…

— Срочно! — не дожидаясь реакции, суетливый джентльмен кинулся вниз, к серому «Бьюику», глянцевый капот которого перекрывал тротуар в немощи кашалота, выброшенного на берег. Приняв хозяина в нутро, железный монстр взревел дивным грохотом шести цилиндров, и тяжело потащился к новым адресам.

«Что ж, обед у Фернандо можно почтить минутой памяти». Тобиас выдохнул, взвешивая посылку на ладони — «Хотя… Если ускориться, и юркнуть в лифт, есть шанс перехватить спагетти с розмарином на третьей…»

— Извините, пожалуйста, — Хиотис очень надеялся, что обращаются не к нему, но внимательный взгляд зелёных блюдечек не оставил ему шансов. Поддерживая юбку одной рукой, по лестнице шустро поднималась рыжеволосая девушка в жёлтом платье, всей лучезарностью своей обращаясь исключительно в его сторону, — Вы здесь работаете?

Мысленно провожая в последний путь и спагетти с розмарином, Тобиас кивнул, и перевёл взгляд на странных спутников юной леди. Тот, что повыше, хмурый тип в рубашке и брюках с подтяжками (образу явно не хватало клетчатого кепи и завёрнутых у локтей рукавов), остановился на ступени ниже, при этом продолжая возвышаться над компанией. Второй же тяжело дышал на руках первого — розовый язык, свисая из клыкастой пасти, так и норовил мазнуть плечо рыжей красавицы. Щенку явно было жарко, но интересно.

— Как замечательно!

Тобиас вдруг заметил, что улыбается в ответ — видимо, у девушки талант производить приятное впечатление. Причём талант врождённый, потому что, не сбиваясь с мысли, она ловко заправила медную кудряшку под шляпку, и продолжила.

–Возможно, Вы знакомы с Тобиасом Хи-о-тис-ом? — фамилия была произнесена старательно, по слогам, как у лучшей ученицы женского пансиона. Интересно, кто мог порекомендовать его персону, и главное, с какой целью? Учителем музыки он работал только для друзей семьи, портье в отеле — только по ночам, а за ремонтом печатных машинок чаще обращались спившиеся писатели или знатоки, которых знаешь в лицо.

— Надеюсь, у Вас для него хорошие новости. Тобиас Хиотис — это я.

— Правда?! Нет, действительно?! Просто не верится — я была уверена, что нам суждено состариться в здешних коридорах — но моего брата сложно…

Отчего-то слово «брат» приятно скользнуло по изнанке. Тобиас снова перевёл взгляд на молодого человека с собакой, и только сейчас заметил тонкие линии шрамов, расходящиеся от оправы солнечных очков к вискам. Ещё ряд крохотных бледных пунктиров выглядывал из расстегнутого воротника рубашки. Молодой человек неуютно повёл подбородком в сторону, и тут Хиотиса окатило холодной водой.

— Майкл?!

Он пришёл в палату через несколько дней — медсестра только расставила по коечным столикам тарелки с пахучей фасолью в томате (блюдо, видимо, настолько полезное, что не нуждается ни в мясе, ни в альтернативе), и нестройный лязг металлических ложек вяло потëк по стенам к далёкому потолку. Ели молча, без болтовни, с трудом приспосабливая замотанные конечности к приборам. Большинство оказалось в больничных пижамах по воле той конной повозки, что привезла бомбу на Уолл-стрит (официальные лица уже приписали событие анархистам, но местные разделились во взглядах, предпочитая обвинять каждый своего обидчика). Тобиаса встретили тепло и приветливо хриплым благодарным хором, в котором, однако, не доставало двух голосов: один из спасённых всё ещё цеплялся за грешную землю в крыле реанимации, а второй, тот самый «волевой человек», вот уже двадцать минут сидел в коридоре у приёмной врача, и перемалывал густой воздух больницы в бесполезные горячие выдохи. Двадцать минут назад с его глаз сняли повязки, и тихий, профессионально выдержанный голос упаковал в сожаление"зрение восстановить не удастся", добавив бодрое"зато живым остались!". Именно эти, последние слова, никак не давались Майклу. Он вертел их в голове, как годовалый ребёнок вертит в пухлых ладошках рубанок, и никак не может найти применение эдакой несуразной штуке… Вокруг жили звуки. Звуки переполняли слух, пугали резкостью, до тошноты набиваясь в черепную коробку. И нужно было принять их, согласиться с тем, что кроме этих треклятых звуков большие ничего и не будет в жизни. Что он, молодой сильный парень, талантливый, по словам редактора, стажёр лучшей газеты города, который несколько дней назад открыл карьеру первым самостоятельным репортажем, он, влюблённый в фотографию, джаз и красивых девушек двадцатилетний американец, теперь… калека? Ах да, простите, «к счастью живой» калека. Немыслимо. Неправда. Нет. Его жизнь закончилась, там, под стеклянной витриной. Он просто не дождался помощи и погиб, как погибли десятки других человек. Ему было нестерпимо больно, лицо кусали тысячи жал, прогрызая ходы в голове, а потом настало спасительное ничто, из которого он не вернулся.

— Майкл! Рад, что ты уже на ногах! — заметив Кёртиса в коридоре, Тобиас направился к нему с чувством затаённого восторга от встречи, — Давай знакомиться, меня зовут Тобиас. Тобиас Хиотис. Ты здорово держался! Мы с Джеймсом и не чаяли, что удастся довезти тебя живым…

Майкл повёл подбородком на звук. Чернота осталась непроницаемой, даже не колыхнулась, как это бывает, когда закрыты глаза, но мягкий утренний свет из окна так навязчив и осязаем, что приходится сонно натягивать одеяло поверх головы. Теперь же в плотном матовом мраке, как в ночном кинотеатре, мир звучал по-особенному выпукло, и омерзительное дружелюбие, которым был пересолен голос собеседника, не вызывало ничего, кроме отвращения. Да, Кёртис, не сложил бы сейчас и два плюс два, но конструкция «довезти живым» оказалась доступной даже его тугому рассудку. Так вот кому нужно кланяться за то, что остался здесь, в темноте, до конца этих жалких дней. Пожизненное заключение вместо быстрого конца… О, это достойно благодарности! Это достойно ордена и щедрых объятий под всхлипы «спаситель!». Грудь-то уже колесом, судя по тону — «давайте, любите меня, борца со смертью, любите, жалкие инвалиды». Ещё бы вдох, всего лишь несколько минут тишины, и ему бы удалось справиться с собой, прожевать, проглотить, наконец, горячий ком ярости над кадыком. Но Тобиас совершил ошибку. Он положил ладонь на плечо — отменный указатель для потерянного в пространстве человека, куда нужно бросить кулак.

Когда Джейн перестала ворчать о том, что прихоти несносного братца будут стоить ей опоздания на первое занятие, и перешла к массированной атаке толпы, Майклу ничего не оставалось, как сгрести Донка подмышку, и ускориться за ведущей рукой. С Риверой они расстались ещё в парке, где Кёртисы с важным видом сообщили о семейных делах (пытка «какие секреты от лучшего друга» была помечена в календаре датой следующей встречи). Оставалось только найти Хиотиса — задача Джейн, и не рухнуть по пути — задача, достойная мужчины, а потому предназначенная Майклу. Справляться с балансом среди тысячи ног, как в весёлом фокстроте на переполненной площадке, было бы куда проще при включенной голове, но Кëртис так отчаянно жил будущей встречей, что спотыкался, извинялся, и давил чьи-то твёрдые мыски с куда большим усердием, чем это могло бы понадобиться. А оказавшись перед Тобиасом (момент, к которому стремился несколько месяцев), напрочь потерял нить мысли. Бывает же.

— Джейн, познакомься, этот человек спас мне жизнь, — произнёс, наконец, Майкл, так буднично и небрежно, будто знакомил сестру со швейцаром. Диалог этот, выстроенный в голове с детальностью, достойной ювелира, в простоте своей сводился к банальной сделке: «Давайте покончим с вопросом быстро, как выдирают зуб. Я извиняюсь, потому что был трусом (теперь буду извинившимся трусом, а с ним соседство приятнее). Вы делаете, что полагается, чтобы вернуть себе уважение. Расходимся, довольные собой и друг другом.» Первую часть сделки Майкл планировал озвучить сразу, как Хиотис (внутренний образ, грозный и осуждающий, застыл в голове мрачным силуэтом) достанет из-за пазухи что-нибудь потяжелее — молчание, усмешку, жалость, — и ответит за унижение как полагается, с душой. Но Тобиас-реальный своего текста почему-то не знал, и отвечал не по сценарию, от себя, невпопад.

— Я рад, что ты так думаешь.

Майкл нахмурился ещё сильнее, аж лоб смяло, и заставил себя произнести твёрдое"Я пришёл извиниться". Он слишком устал нянчить в памяти эпизод, когда плача и воя, как маленький мальчик, катался по полу и всё месил кулаками костлявый корпус Тобиаса, не в силах остановиться, выплакаться, задышать. Как жалок он был в тот момент, такую жалкость себе не простить. Зато с чувством вины расстаться куда проще: навертел дел — исправляй. Точка. А то, что повисшая в воздухе пауза добавила электричества в каждый и без того напряжённый мускул, это мелочи, это он заслужил. Ожидание реакции и не могло быть простым. Хиотис имел право на любое ответное действие, но, как ни странно, предпочёл покой. Не прозвучало ни слова, ни вздоха, ни движения ткани. Неужели, можно так долго раздумывать над ответом? Посмотрел с презрением, сплюнул, и пошёл обратно в свою привычную жизнь. Две секунды. Три, если пересохло во рту.

— Он кивнул, — громко, с улыбкой отрапортовала Джейн, и Майкл, наконец, выдохнул: он успел привыкнуть к тому, что приходится обитать в мире жестов, подмигиваний, улыбок, в мире действий, не оставляющих звукового следа, а потому потусторонних, но в минуты волнений забывал об этом. Хиотис, видимо, спохватившись, вдруг зазвучал. Говорил он негромко и спокойно, мягким голосом, совсем не подходившим свирепому типу, нарисованному на чёрном экране век.

— Прости, всё в порядке, не о чем вспоминать.

— Нет, есть, о чём. Я погано повёл себя, — свободной рукой Майкл вытащил из кармана нагретый пальцами металлический диск на кожаном ремешке, и протянул вперёд, — Возьми, это часы отца. Он подарил их мне лет десять назад с наставлением ценить если не каждую секунду, то хотя бы двойной оборот маленькой стрелки. Знаю, часы старые, потертые, да и отстают на три минуты — то ещё сокровище. Но пусть они останутся у тебя. Жалкое напоминание о том, что с твоей помощью у кого-то появились те самые несколько оборотов.

— Эт..то очень ценный подарок, — выдох Тобиаса показался впечатлённым, а осторожность, с которой часы выскользнули из пальцев Майкла, могла бы сравниться с осторожностью алкоголика, разливающего драгоценные капли пойла по рюмкам. Так не обращаются с чужим старьём, и уж тем более так не держат себя с дворовой шпаной, привыкшей бить прежде, чем здороваться. Когда же Хиотис подхватил освободившуюся ладонь Майкла в крепкое рукопожатие, сомнений не осталось — он либо сумасшедший, либо отличный парень. Оба варианта, к слову, годились для того, чтобы почувствовать неожиданную радость: никогда не знаешь, с кем сведёт тебя новый день. И хотя на жест Кёртис ответил уверенной хваткой, растерянная физиономия выдала нутряное: секунда, и щёки разошлись в стороны от широченной улыбки ребёнка, которому вместо деревянной лошадки подарили живую. У Хиотиса, к счастью, настроение парило на той же высоте, так звонок был его голос.

— Думаю, это достойно пирожных! Вы как, очень спешите?

— Да нет, полчаса найдётся, — неожиданно включила в разговор свой голос Джейн, при этом старательно сжимая локоть Майкла (видимо, во избежание неуместных отказов).

— Отлично! Здесь за углом есть неплохая кофейня, подождёте меня там? Нужно избавиться от конверта…