Путешествие внутрь иглы. Новые (конструктивные) баллады

Сергей Ильин

В настоящую книгу включены 137 контрапунктных баллад. Это абсолютно новый жанр. Контрапунктная баллада состоит из строго чередующихся стихов и преимущественно эссеистской прозы. Иногда стихи – это просто стихи, а иногда и гораздо чаще – баллада в чистом виде. Но в любом случае стихи и проза, дополняя друг друга, как раз и создают стилистически новаторское, балладное звучание… Почему, собственно, баллада? Да потому что все в мире, по убеждению автора, если брать только сердцевину, есть баллада. Сотворение мира – баллада. И вечное бытие тоже баллада. Рождение и гибель цивилизаций – баллада. И уж конечно, любая человеческая жизнь, если выразить ее предельно кратко и динамично, будет тоже балладой… Отсюда прямо следует, что баллада зиждется на самом существенном событии: будь то внешнем или внутреннем. А не такое ли именно событие лежит в основе как нашей жизни, так и искусства? Ведь должен быть сюжет, а как он рассказывается – от начала к концу, от конца к началу или от середины к началу и концу, не столь важно. Так что балладный рассказ о психических коллизиях и даже метафизических проблемах, от века волнующих ум и сердце человеческое, есть прямое жанровое дополнение к так называемой «классической балладе», образцам которой автор тоже не забыл уделить должное внимание.

XVI. Баллада о Самой Большой Удаче в Жизни

1

Как же, о господи, мне повезло!

недругам тайным как будто назло

лучшую тещу ты мне подарил —

чем я подарок такой заслужил?

Двух дочерей — и прекрасных — она

вырастила совершенно одна:

грации женской двойной экспонат —

я на одном из них даже женат!

Спорить я с тещей могу обо всем,

взгляды не сходятся наши ни в чем, —

стоит же взгляд мне на ней задержать,

оба улыбку не можем сдержать.

Так что все споры не стоят гроша —

в нашей улыбке вся наша душа!

этой улыбки — добрейшей насквозь —

нет в наших лицах, когда мы — поврозь.

Правда, чтоб зятем скучнейшим не стать,

тещу люблю я подчас испытать, —

по гороскопу она — Скорпион:

тот, кто в своей правоте убежден

ныне и присно, во веки веков, —

вот ведь у тещи характер каков!

И потому — как внимательный зять —

должен я с грустным лицом ей сказать,

что вот опять, мол, ошиблась она:

в краску тотчас, как от рюмки вина,

мой возмущенный войдет визави, —

даже давленье подскочит в крови.

Станет немножко неловко и мне:

что же я так бессердечен к родне?

снова я к теще моей подойду —

с нею другой разговор заведу:

будем о дочках ее говорить,

и — как непросто ей было прожить

жизнь, что нелегкой, но славной была:

все в ней припомнить она бы могла,

с Фаустом вместе сказав: «Хороша

жизнь, ибо в каждом мгновенье — душа».

Все бы я дал, чтобы то же сказать

мог и о жизни своей ее зять.

2

Самая большая удача в жизни — это, конечно же, заполучить идеальную тещу, но что такое идеальная теща? та самая пожилая располневшая женщина, которая знает жизнь как свои пять пальцев и которая доказала это свое великое знание не какой-нибудь сомнительной эрудицией, которой вы при случае можете блеснуть, а тем, что вырастила и воспитала одна двух дочерей, причем таких, что одной вы просто восхищаетесь со стороны, а на другой даже женились и ни разу не пожалели о своем судьбоносном поступке, далее, на которую вы, быть может, в свое время даже не обратили бы внимание, как и она, впрочем, на вас, зато которая теперь, когда собираются вместе она, вы, ее дочь и ваша жена и ее внучка, а ваша падчерица, сидя в центре «семейного портрета в интерьере», то есть будучи одновременно и мамой, и бабушкой и тещей, все-таки непонятным образом гораздо больше напоминает тещу, нежели маму и бабушку.

А доказательством тому является ваш собственный опыт зятя, когда вы с приятным удивлением, еще не веря до конца свои глазам, замечаете, как о ваше взаимное друг о друге уважение, но еще больше об ее несокрушимое добродушие, точнее, почти слепой инстинкт видеть во всем сначала хорошее, а потом уже все остальное, как волны о скалу, разбиваются и ваши расхождения в религии (она принадлежит к старому поколению и потому насквозь православная, а вы, как прогрессивный человек, склонны к буддистам и йогам), и ваша разность в отношении к людям (она выросла в большой семье, ценит и любит общение, ваша же семья числом была минимальной, да и люди, просто как люди, по большей части действуют вам на нервы — имеете на то полное право!), и еще тысячи других и мелких несоответствий типа вашего упорного нежелания желать за столом «приятного аппетита» (ведь либо он есть, либо его нет, а от пожелания ничего не меняется), или говорить перед уходом ко сну «спокойной ночи» (в фильме «В джазе только девушки» подобное пожелание означало, что тот человек скоро заснет навечно), или при чихании произносить «будь здоров» (вместо того чтобы строго и неодобрительно посмотреть на чихающего: ведь сколько микробов он выбросил в окружающее пространство!) и так далее и тому подобное.

Короче говоря, вся эта ваша почти юмористическая и вместе довольно твердая демонстрация собственного и сугубо индивидуального стиля жизни при минимальной готовности пойти навстречу «старому человеку» представляет собой, если присмотреться, некоторое — и сознательное с вашей стороны — испытание для гордого и трогательно-старомодно-авторитетного характера тещи, испытание, которое, нужно сказать, она с честью выдерживает, и которое едва ли не более важно для вас самих: видя ее доброту и покладистость, вы и сами становитесь добрей и покладистей, — а не это ли, в конечном счете, самое главное в жизни?