Шестое число. Стихи

Вадим Штейнбрехт

Творчество Вадима Штейнбрехта – удивительное и загадочное явление русского языка и литературы. Его произведения всегда кажутся заведомо больше того, что о них можно сказать. А потому и эти стихи не нуждаются в рекомендациях. Они ценны сами по себе – свежи и поразительны.

Когда это было

Полутёмный коридор.

Почти не видно лиц.

Только огоньки сигарет,

только контуры тел —

тех, что поплотнее парней,

тех, что поизящней девиц.

— О чём базар, чуваки? —

стекляшками сверкнувшие очки.

Качнувшись,

очкастый на пол сел.

Как на вокзале началось

перемещенье тел.

— Ноги убери! — Не очень ласково,

но в меру вежливо.

Мадам грудастая

вынесла себя бережно.

Хозяин не был пьян.

Его давно мутило

от вони сигарет, нагретых тел и пива.

На полированном столе —

мокрые кольца от стопок и рюмок.

На мокром столе…

А в черепе ныло.

В черепе ныло:

«Скоро тридцать, а ничего нет…»

Какое-то мясо с окурками стыло.

И ёлка — три палки — молчала стыдливо.

Внезапно, казалось, всё это уплыло,

как будто снег плотный растаял в руке…

Но как её звали? Не помню.

Не помню…

Она по нежнейшему снегу бежала

и громко смеялась.

И улыбались снежинки,

когда она к ним прикасалась,

и таяли молча на тёплой руке.

А после

смотрела на снег вертикальный.

И волосы снег целовал осторожно.

А больше не помню.

А дальше —

не помню…

Ни где это было,

ни как это было.

Луна апельсином в пространстве кружила,

как память блуждала в сплошной пелене.

Но если я вспомню,

забывший навечно,

то стану ли снова таким же счастливым?

Когда это было?

Когда это было…

Давно это было…

Какое-то мясо с окурками стыло.

И ёлка — три палки — молчала стыдливо…

И только снег плотный тает в руке!