Лихие девяностые по-нижегородски. Эпоха глазами репортёра

Валерий Павлович Киселёв

Россия, Нижний Новгород… Девяностые годы прошлого века… Пока политики всех мастей — борцы за народное счастье — спорят, каким путём вести людей к светлому будущему, народ выживает, как может…

ЧТО БУДЕМ ЕСТЬ?

Кто лучше всех может знать это в Сормове? Конечно, директор пищеторга. Пройдите по сормовским магазинам. Как и везде, очереди, пустые полки. Любой товар раскупается почти мгновенно. На ценниках некоторых товаров появились надписи: «Договорная цена». Литровая банка помидоров — 3 рубля 60 копеек. Невольно воскликнешь: «Однако!»

— Нас не пугают договорные цены, — говорит директор Сормовского пищеторга К. В. Скворцова, — но нечего брать и по ним. Те фонды на продовольствие, что выделяют по талонам, мы получаем, но нормы — постоянно снижаются. Недостаточно мясопродуктов, многого другого…

— Капитолина Витальевна, а план 1990 года вы выполнили?

— На 104,8 процента. Всего продали товаров почти на 120 миллионов рублей. Но эти цифры не радуют. Раньше, случалось, не выполняли план, но в магазинах все было, народ не злился. А сейчас — и план перевыполняем, в магазинах ничего не залеживается. Стыдно людям в глаза смотреть.

— Но почему же так получается: план выполняете, а люди все равно недовольны?

— Мы торгуем практически «с колес». Некоторых видов товаров продаем даже больше, чем раньше. Например, табачных изделий в магазинах сейчас нет, но по организациям продаем их гораздо больше, чем до ажиотажа. В январе спиртными напитками торговали и по февральским талонам, спичками район насытили, у нас их весь город брал. Яиц на талоны по определенным нормам хватает. Случается, что товары у нас и есть, но продавать их сверх того, что можно по талонам, нельзя. Часты стали перебои в торговле овощами, плохо с молоком — в районе нет своего молокозавода.

— Вы имеете возможность закупать товары децентрализованно. Как с этим обстоят дела?

— У нас в пищеторге шесть товароведов только тем и занимаются, что по телефонам связываются с различными регионами и сами договариваются, что можно купить, или подсказывают директорам наших магазинов. Благодаря этому мы и перевыполняем план. Используем и бартерные сделки, но незначительно. Вот «Красное Сормово» дало нам партию стиральных машин, сменяли их на масло.

— Капитолина Витальевна, а что сормовичи будут есть весной?

— Тяжело сказать…

Разделите, читатель, 120 миллионов рублей, цифру выполнения плана Сормовским пищеторгом, на 200 тысяч сормовичей. Получится, что в 1990 году каждый из них приобрел в среднем продуктов всего на 600 рублей. Если учесть, что основная масса продуктов покупалась на талоны, то сумма — явно незначительная.

И в то же время раньше продуктов в районе продавали еще меньше, но на прилавках они все-таки были. Как не задуматься: куда же все девается?

— Я в универсаме работаю лет пятнадцать, — рассказывает А. В. Рыжухин, грузчик, — чтобы все так хватали, как последние год-два, не помню. И — без разбора: надо — не надо… И спросите любую хозяйку, какие у нее сейчас запасы. Сколько уже погноили крупы, того же масла, майонеза, и не на базах и свалках, а в холодильниках у себя дома.

Достаточно поговорить с любой словоохотливой старушкой из очереди, как выясняется, что чаю у нее — «до лета хватит», сахару запасено — хоть самогон гони, спичек — до самой смерти, соли — хоть засолись.

Ну как не брать, даже когда и не нужны, те же спички в таком количестве, если «положено». Пригодится, запас карман не тянет. Талонная система, и это становится все более очевидным, несет в себе не только положительное (хоть понемногу, но всем), а и отрицательное: она вынуждает нас брать в магазинах все, что дают, и в конечном итоге разрушает систему свободной торговли товарами, ведет ко все более усиливающемуся дефициту.

Долгими часами стоят в очередях женщины, чтобы отоварить талоны или купить, если повезет, пельменя, котлеты. В больших магазинах такие очереди тянутся на сотни метров. И все чаще задаем мы себе вопрос: а что будем есть через месяц, два?

2.04.91 г.