Комната

Андрей Драгунов, 2015

У тех, кто рано умирает среди картин и книг на полках, без близких и друзей (кто знает – не лучше ли), среди осколков былого, среди прочей пыли, не звездной, тряпочной, бумажной, где моль голодная – всесильный властитель, где рукою влажной пройдя по полкам понимаешь, что все хранимое неважно, и только ты об этом знаешь, и от того немного страшно, и от того немного больно, но одиночество спасает… И слышатся слова Господни у тех, кто рано умирает.

«Глядишь в колодец и не видишь дна — …»

Глядишь в колодец и не видишь дна —

черно в колодце, точно в преисподней,

но кто там был, кто знает имена

вернувшихся с рассказами?.. Сегодня

ненастный день и, видно, потому —

черно в колодце, как в глухой пещере.

Сказать Сезам?.. Но было бы кому…

Кто открывает запертые двери?

Кто свет включает? Лампочка горит —

не в этом месте, где темно и сыро…

и глаз колодезный, не двигаясь. глядит —

но без зрачка — глядит, как будто мимо —

в другую ночь, что где-то за плечом

уже стоит… и в свой глядит колодец,

и шепчет на ухо, как будто ни о чём,

как опоздавший к битве миротворец,

не разобравшийся — куда ему… Куда?…

Вода в колодце вслух — не отвечает,

но дышит, кажется… Безмолвствует вода.

Конец ознакомительного фрагмента.