Тонкий холод. Книга баллад

Сергей Ильин, 2022

Удавшиеся стихи – это как свидетельства кораблекрушения жизни, остающиеся в бытии, но без того, чтобы сие ключевое метасобытие воспринималось в трагической тональности, просто таков ход вещей. И все же, у иных поэтов названный основополагающий образ сквозит в подтексте, а у других зрим воочию. Автор относит себя ко вторым, тем самым откровенно продолжая поэтическую традицию Евг. Баратынского, Тютчева и Вл. Ходасевича. Стихи собраны в циклы, и эти циклы, учитывая их единую тематику и в особенности мощную внутреннюю динамику, автору хотелось бы считать сводными балладами. В таком случае, все в книге есть баллады – излюбленный авторский жанр. Как в стихах, так и в прозе. Качественная самооценка на повестке дня, разумеется, не стоит. Время само разберется.

Улыбка

Вопрос весь в том, какое место ход вещей

отводит в космосе для солнечной улыбки.

Ведь очевидно, что она не смех-Кощей.

И смысл ее — продемонстрировать, как зыбки

без исключенья все явленья бытия.

И как их, незаметно обращая в профиль,

щекотит лезвием, опасным для бритья,

такой нам чуждый, но и близкий Мефистофель.

А может, только в человеческом уме

явленья бытия причудливы и зыбки?

Ведь и почти в любом лице — но в полутьме —

нам почему-то видится подобие улыбки.

Тогда как вещи мира не смеются никогда,

как люди в первой, смерти отданной фаланге.

Не улыбаются ни небо. Ни вода.

Ни дикий зверь. Ни даже самый добрый ангел.

Не улыбается мой славный серый кот.

Не улыбается соседняя собака.

И на их фоне весь запас моих острот —

всего лишь список непростительного брака.

Но как не жить, как не любить, не умирать —

не улыбаться человеку невозможно.

И формулы к нему одной не подобрать:

настолько его место в этом мире сложно.

Любую мысль равно отвергнуть и принять

для человека будто вовсе не помеха.

И он готов купить слезами благодать

неизмеримого, как свет и воздух, смеха.