Тёмное время шуток

Лина Сальникова, 2017

Пока над твоей головой кружится лунная монетка, считай до десяти и угадывай – на какую сторону она упадет. Начинай с конца, читай с начала, выбирай тёмное или светлое – никогда не угадаешь, и слова снова сыграют с тобой эту шутку, черно-белый мир перевернется, чтобы ты запомнил его – таким. Тёмное время шуток Лины Сальниковой – бесконечное мгновение памяти, долгий путь из глубины к свету.

В городе с тенью

В городе с тенью кленов или платанов осень едва ощутима,

всегда спонтанна. Птицы на проводах — узелки на память,

идёшь и считаешь, что при себе оставить. В улицах с вечно

певучим эстрадным тембром сложно забыться, легко не

сбиваться с темпа плиток, шагов, трамвайных путей по кру-

гу. Хочешь сбежать от себя — поверни за угол. Юг обнимает

за плечи — сентябрь жаркий. Нет ни навеса, ни тени, ни

дня, ни арки, где можно стоять, если время бежит не с теми.

Хочешь — молчи, пока вечер не опустеет. В городе света

и тени, фонарных льдинок всегда различаешь, кому ты

необходима.

Но осень плетёт паутину в оконной раме.

И ты просыпаешься

в зимнем

чужом

и странном.