Вкус

Константин Иванович Кизявка, 2021

Вернулся из армии и не можешь найти работу? Никому не интересно. Погиб отец? Бывает. Нет денег на похороны? Ищи. Бесплатно никто не похоронит. А что это за люди в чёрных одеждах? Оплатят похороны? Возьмут на работу? А что такое БДУ?

3. Оставьте мёртвым…

У дома безлюдно. Валерий попрощался, уехал на синей «Хонде». Кусты сирени, разогретые майским солнышком, разливают приторно-сладкий удушливый аромат. На ветках подрагивают от слабого дворового сквозняка восковые весенние листья.

Денис поднялся на второй этаж. Позвонил.

Алинка.

Бросилась на шею, разрыдалась. Так любит отца. Всегда ему радовалась. Болтала с ним, смеялись, играли в нарды… Теперь не будут.

Денис погладил сестру по голове, отстранил, вошел в квартиру.

— Мам!

— Её нет, — глаза у Алины красные. — Поехала в больницу. Там папу в морг положили.

И опять заревела.

На кухне сполоснул руки, напился прямо из крана холодной до ломоты в зубах воды, подставил под струю сложенные лодочкой ладони, плеснул на лицо. Чуть легче.

— Алин!

— Что?

— Телефон дай.

Вошла, протянула.

Навскидку номер матери не вспомнил. Нашел «мамуля». Нажал. После гудков:

— Алло, Аличка, что случилось?

— Это я, мам, Денис.

— Дениска? А я звоню, ты трубку не берешь.

— У меня телефон украли. Мам, что надо делать? Куда ехать?

— Да, видно, сегодня ничего. Завтра праздник, никто нигде не работает. Говорят, после девятого забирать… папу…

— Мам, не плачь. Все хорошо будет.

— Не будет.

— Ты где? Я приеду, заберу.

— Не надо, сына, я с Шуриковыми. Они меня привезут. Будь дома, лучше Алинку успокой. Там еда в холодильнике, покушайте хоть.

— Хорошо. Жду.

Распахнул холодильник.

Яйца, масло, майонез. Консервы. Кастрюля — что там, плов?

Две порции в две тарелки — себе чуть больше, сестрёнке меньше. Разогрел в микроволновке, пахнет, в принципе, как плов, но с пряностями явный перебор. Нельзя столько шалфея. Надрезал лимон, брызнул — запах стал терпимее.

— Алина! Иди кушать!

— Не хочу!

За окном красное закатное солнце. Еще пара часов и скроется за полосой кирпичных гаражей.

Зашёл в спальню. Взял руки сестренки, заглянул в глаза.

— Алинка, пойдем, поедим.

— Нет аппетита.

— А ты чуть-чуть поковыряйся в плове. Просто посидим вместе.

Пожала плечами, встала.

Обедали молча. Алина смотрела в окно. Съела всё.

— Знаешь, — сказала, — а плов стал лучше, после того как постоял.

Денис улыбнулся.

— Вот и хорошо.

Когда пили компот, задребезжал в коридоре звонок.

Денис открыл. Мама.

— Вы покушали?

— Да, спасибо.

— Молодцы. Вот возьми, — тёмно-серая гладкая коробочка, смартфон Fly. — Недорогой купила тебе на первое время.

— Ничего себе недорогой! Тысяч пять, наверное!

— Четыре. Тебе сейчас нужен. Работу искать… Отдыхайте. Завтра выходной. Надо привыкать… без папы…

Когда вечер заглянул в окно жёлтыми фонарями, Денис вспомнил, что у Ромки Шоволдина в прошлом месяце умер дедушка. История про похороны. Он ещё какие-то бумажки доставал. Ромка в четвертом подъезде. Тут пробежаться две минуты.

— Мам! Я к Ромке схожу!

Мама на кухне.

— Хорошо! Я пирожки пеку. Можешь с Ромкой приходить, попьем чаю.

— Рома, привет!

— Привет! Заходи.

— Да я это… на секунду. Слушай, помнишь, ты рассказывал, когда дедушка умер.

— Да.

— Что там надо делать? А то праздники, никто ничего не говорит. Отец…

— Батя? А что случилось?

— Упал. На работе. Разбился.

— Ё моё! Соболезную, братан. Соболезную. Смотри сюда. Тут всё просто. Нужно справку взять в морге и потом с ритуальным агентством договориться, они продадут гроб, веночки всякие и место на кладбище. «Ритуал» называется. Денег примерно тысяч десять-двадцать. Они и машину подадут, на кладбище отвезти. В морге будут свой гроб предлагать, не соглашайся, тогда копачи не станут гроб нести, а может, и закапывать откажутся. Надо в «Ритуале». Они с кладбищем напрямую. Если попа будешь приглашать, то после того как в «Ритуале» определишься по времени, идёшь в церковь. Там говоришь когда, во сколько отпевать. Батюшку тебе выделят. Мы его тогда на машине подхватим и привезем. И я его назад верну. Это недорого будет. Денежный момент — столовая. Ты лучше в нашу обратись, она недалеко, в принципе, от кладбища. Я там попрошу, чтоб по нормальной цене. У тебя сколько будет человек на похоронах?

— Не знаю. Человек пятьдесят, наверное.

— Ну, рассчитывай рублей триста на человека. Там борщ, пюре с мясом, компот. Водку сам покупаешь. Возьми недорогую. Больше ящика не бери. Ну, ещё автобус. Может, у кого из знакомых есть, тогда бесплатно получится, или на машинах. Друзья, родственники. Я тоже на «шестерке» подтянусь. Как раз батюшку отвезу и вперёд. Кого-нибудь прихвачу. Не переживай, прорвёмся. Когда суетиться начнешь? Завтра же девятое мая, все бухают.

— Ну, утром надо десятого.

— Хорошо. Я как раз не работаю. Прям с утра ко мне заходи, часов в восемь, сразу в морг, потом в «Ритуал». А там разберемся.

— Спасибо, Рома!

— Да ладно. Все свои. Ты хоть работу нашёл?

— Нет.

— Охренеть! Давай я в столовке спрошу.

— Ты ж уже спрашивал.

— Так тогда сокращение шло. Уже два месяца как. Может, поменялось что.

— Давай потом. Сначала отца похороню…

— Лады. Ну, до десятого.

— Слушай, может ко мне? Мама пирожки жарит. Помянём батю.

— Да я только поел. Прям от пуза. Спасибо. Готовься к четвергу.

— Ну ладно. Пока!

— Пока, братан!

Денис вышел из подъезда. Небо грязно-чёрное. Воздух холодный. Район спит. Высоко в верхушках тополей шелестит ветер. Где-то рыкнул мотоцикл.

Спешить некуда. Целый день просто ждать. Денис сел на лавочку. Не дожил отец до Дня Победы. Так любил все эти парады, салюты. Как маленький. Последний раз тоже о празднике говорили. Ужинали. А он:

— Сейчас шабашечку закроем, а девятого, после парада, махнем на рыбалку. Погода отличная…

Какая рыбалка?! Почему так? Всё кажется мрачнее некуда, ни работы, ни проблеска и вдруг выходит, что жил очень даже ничего. Как в раю. А теперь на, посмотри, что такое плохо. И не факт, что через пару дней сегодняшнее «плохо» не покажется благодатью. Не дай Бог, конечно. Хотя, какой там Бог. Одно название. Эй, Бог! Если ты есть! Отзовись! Давай перетрём пару тем…

— Молодой человек! Угостите сигаретой!

Мужичок алкоголического вида. Помахивает пальцами у лица, изображая таинство отравления организма никотином.

— Не курю.

— Жаль. А вот, скажи на милость, случаем не проходили здесь два господина в пиджачках из БДУ?

Денис вздрогнул.

— Что за БДУ?

— Да я откуда знаю. Я им говорю, вы к кому? А они: «БДУ». Я им: «Сигаретку дадите?» А они: «На две, только не грузи». А я и не гружу, — мужичок тяжело вздохнул и двинулся вразвалочку, продолжая бубнёж о странности человеческих восприятий. — Почему, спрашивается, если человек немного подшофе и понимает, чем отличается вещь в себе Канта от ноумена Платона, он уже грузит? А не грузят вас непроходимые…

Что непроходимое не грузит гипотетических оппонентов мужичка, услышать не удалось, скрылся за углом дома.

Денис посидел в растерянности. Вернулись мысли о похоронах.

Если «Ритуал» возьмет десять тысяч, столовая тысяч пятнадцать, ну ещё там водка, священники, автобусы и другое, пусть пять. Получается тысяч тридцать. Как минимум. Интересно, где их взять, если нет. И как потом без них жить?

Стало совсем холодно. Денис поёжился и пошёл домой.

Освещённая тусклой подъездной лампочкой дверь квартиры была приоткрыта. Странно. Мама забыла закрыть или ждет его? С кухни — мужские голоса. Соболезнующие родственники? Соседи?

Говорят как-то официально. Не по-родственному.

Заглянул. Мама, ошарашенная, сидит на стуле, перед ней два мужика в чёрных костюмах, галстуках. Серьёзные.

Один высокий, худой, молодой, но уже с седыми висками, прислонился к подоконнику и внимательно смотрит на Дениса. В глазах настороженность и сочувствие. Второй постарше, лысоватый и черноусый, стоит посреди кухни и говорит маме:

— Завтра в тринадцать ноль-ноль. Единственная ваша забота, успеть до этого времени оповестить всех близких, чтобы явились хотя бы за полчаса до церемонии.

Заметил Дениса. Грустный взгляд из-под нависших век.

— Вечер добрый, милостивый государь! Сын покойного? Денис Иванович?

— Да, — Денис напрягся, пытаясь понять, кто такие и что здесь делают. Может, из тех, кому чужое горе — повод на деньги развести?

— Позвольте представиться, Левон Игоревич Оганов, — продолжал усатый. — Мой спутник — Павел Геннадьевич Шатерников. Мы представляем небезызвестное БДУ-13. У нашего ведомства контракт с вашим батюшкой. Как раз по данному печальному поводу. Вот! — он поднял вверх папку. — Согласно бумагам, все мероприятия, связанные с похоронами, мы обязаны взять на себя. Как говорил Спаситель, буде он одесную Всевышнего ныне, присно и во веки веков: «Оставьте мертвым хоронить своих мертвецов». И нет, молодой человек, даже не думайте, денег не надо! За все уплочено Иваном Ильичём, то бишь вашим папенькой. От вас с мамашей требуется только присутствие. Благодарите покойного за заботу. Контракт заключён в прошлом году. В канун Пасочки. Заранее побеспокоился супруг и родитель. За что от меня лично превеликий респект столь исключительному человеку. И похороны прописаны, и развоз людей, и ресторан. Возьмите. Этот, образно изъясняясь, вексель — копия. Я оставлю для ознакомления и распоряжения. Засим извольте откланяться. У нас сегодня ещё многая работа.

Странные гости кивнули и поспешили уйти.

На пороге усатый ещё раз настойчиво напомнил:

— В тринадцать ноль-ноль тело покойного уже двинется в последний путь. Все желающие проститься пусть приходят загодя, хотя бы в полдень.