Утро глухонемых. Стихи, верлибры 2018

Дмитрий Близнюк

Сборник стихотворений современного украинского поэта Дмитрия Близнюка, верлибр. Лучшие тексты за 2014—2018 годы. Выбор произведений – Сергей Герасимов. Книга содержит нецензурную брань.

Венеция времени

скорпион слышит в ночи

бархатные шаги каравана за тридевять земель;

так и я слышу — ты входишь в будущее без меня,

теряешься в лабиринтах расступившегося моря,

в сине-зеленых улицах вздыбившихся волн,

и над тобой нависают небоскребы воды,

бурлят гигантскими хрустальными столбами

с вертлявыми рыбами

и сонными затонувшими кораблями.

ты уходишь в перспективу картин Мане,

манишь за собой пальчиком тишины,

а картины накрыты сиреневыми покрывалами лжи.

когда-то мы друг друга любили:

губасто-глазастый сплав из двух сияющих лиц,

изваяния влюбленных расслабленных мышц.

говорят, всё уже когда-то происходило

и мы живем на всем готовом, как дети миллионеров.

нас запускают во время разумных пираний

в спиральный, антистеклянный аквариум

с односторонним импровизирующим течением —

и на изгибе движения можно стукнуться плавником

о прошедшее, о собственное отражение,

встретиться рыбьим взглядом

с серебристым двойником…

смотри, в красивом песке, на дне времени,

белеют обглоданные скелеты верблюдов,

желтеют барханы пустых циферблатов,

неужели наш караван не дошел до цели?

мы расходимся с тобой во времени, как ножницы,

отращиваем лезвия, как волосы.

это созревшая память любви,

это Венеция времени, — и мы разминулись,

нырнули в разные улицы… но я ни о чем не жалею.

так король в утро казни невозмутимо протирает шею

платком, смоченным уксусом и водой, слезами

любовницы (ее бледные руки дрожат,

точно восковые орхидеи или маленькие электродрели).

я слышу твои колебания в паутине времени,

я всегда с тобой — как и ты со мной.

и в то же время — никогда, нигде, не мы, немы.

это квантовая физика человеческих отношений.