Утро глухонемых. Стихи, верлибры 2018

Дмитрий Близнюк

Сборник стихотворений современного украинского поэта Дмитрия Близнюка, верлибр. Лучшие тексты за 2014—2018 годы. Выбор произведений – Сергей Герасимов. Книга содержит нецензурную брань.

«ты бредешь по щиколотку в красных листьях…»

ты бредешь по щиколотку в красных листьях,

как по отмели, и шуршат, шуршат под ногами

усохшие мошонки августа,

ржавые уши.

блестящие птичьи голоса, как гвозди в масле,

уже законсервированы на зиму,

заколочены в фанеру летней сцены.

пока-пока. жди весны, повеса.

и хлопчатобумажные призраки берез прозрачны,

тонкими ветвями, точно

сетью кровеносных сосудов, заполняют

сизый воздух, охрипший от молчания,

от вибрирующей пустоты прохожих.

и шуршит, шуршит под ногами

крабья музыка —

гимн вымерших насекомых,

легчайший семипалый бред,

осень, ты пререкаешься с воронами в парке,

сшиваешь разорванный воздух

хрустальной иглой сырости —

авось вышьется

рыжая песья безрукавка опавших листьев.

то в миг переменишься, улыбнешься —

солнечная пиранья утром ранним,

обнажишь статуи голубого мрамора

промеж деревьев

с красными гениталиями трамваев.

маленькие люди выгуливают крошечных собак

на твоих заасфальтированных ладонях,

листья кленовые —

пожелтевшие вставные челюсти —

раскисают, и мелкие облака

выброшены, точно медузы.

берег неба

усеян бункерами бетонных крыш,

черными, тонкими, как аисты, антеннами.

осень, ты меня слышишь?

дрозд очумело крутится над кучей песка…

об осени можно писать красиво

без конца и края.

но какой в этом смысл?

осень, как ведьма: молодая, рыжая,

с выбитыми зубами, разбитым носом,

и ее забрасывают камнями,

мокрыми тряпками,

пестрым мусором.

осень, осень,

моя и твоя трехгрошовая истина…