Утро глухонемых. Стихи, верлибры 2018

Дмитрий Близнюк

Сборник стихотворений современного украинского поэта Дмитрия Близнюка, верлибр. Лучшие тексты за 2014—2018 годы. Выбор произведений – Сергей Герасимов. Книга содержит нецензурную брань.

трон

день за днем

ты глотаешь впечатления, как соленую кровь,

текущую из носоглотки в пищевод;

кто ты на самом деле — это неважно…

в общем, неважно. точка, которая дрейфует во времени,

аллигатор, плывущий

по мутному, рассольному течению.

ты не мог родиться муравьем,

но можешь понять муравьиность,

неуемную придурковатую подвижность,

когда несешься по лесной дерме крошечным

хитиновым монстром

с мощными челюстями и клешнями.

хватай — бей — рви — беги.

хватай — бей — рви — беги.

муторная мантра коллективного счастья.

так растворись же в действиях во благо родины,

в серой кислоте глаголов —

добытчик, патриот и солдат.

нет. ни за что и никогда.

тайна твоего рождения не доступна даже матери.

летнюю ночь набирают черным шрифтом

с вкраплением чешуекрылых,

но тебе лень читать,

лень читать.

ты — чужой. древний красный дракон

взобрался на трон сознания и — озирается вокруг

ультрафиолетовым, информационным зрением.

ты видишь: за тобой с акульей грацией плывут столетия — полусонные,

сплавляемые по реке времени

почерневшие тяжелые бревна.

ты сочинишь великолепный хокку —

отлитый кастет из свинца для трех пальцев —

и ударишь — протяжно — в солнечное сплетение,

собьешь дыхание… да бог с ним, с читателем.

но кто там стоит за его спиной в антрацитовой маске?

наивно думать, что книги пишутся только для людей.

прислушайся к молчанию — там, в багровой жидкости

вращаются эмбрионы настоящих слов,

зародыши красных виверн

бьют тугими хвостами;

не медли, но и не торопись — недоношенная истина

ничем не лучше переношенной. это искусство —

вовремя щелкнуть хищным клювом,

схватить суслика на бреющем полете.

ты выходишь во двор и упираешься взглядом в сарай.

из дыры в куске шифера тянется наглый куст,

тянется рогатым бюстом оленя…

кого ты, мать твою, обманываешь?

что именно хочешь этим сказать? получилось ли у тебя?

так ты стоишь на остановке и видишь:

девушка в трамвае

с бумажным цветком в распущенных волосах

смеется. смеется, и это, кажется, будет длиться вечно,

но, присмотревшись, видишь:

нет, рекламная бумажка на окне

легла поверх образа.

очередная бессмыслица,

очередной красивый мираж.