Утро глухонемых. Стихи, верлибры 2018

Дмитрий Близнюк

Сборник стихотворений современного украинского поэта Дмитрия Близнюка, верлибр. Лучшие тексты за 2014—2018 годы. Выбор произведений – Сергей Герасимов. Книга содержит нецензурную брань.

«давай зажжем камин…»

давай зажжем камин,

выманим красного зверя

на горький запах дыма.

давай отбросим всеядность,

давай помолчим,

будто глухонемые король и королева

в средневековом замке:

шкуры разбросаны по полу, как облака,

терьеры дремлют, вздрагивают во сне,

и простая мелодия счастья медным обручем

крутится в голове.

ты пьешь кофе за круглым столом,

обняв большую теплую чашку двумя руками —

задумчивая Ева с яблоком.

уютно потрескивает тишина.

тишина — будто усы кота: хочется за них подергать

и даже припалить или постричь.

сможет ли тишина после нас жить,

ловить мышей?

как тишина будет без людей?

а ветер снаружи сдирает звук

с заснеженных костей

воздуха,

срывает клыками вяленое мясо

с потемневших ребер ветвей.

ты повесила в саду на проволоке сало для синичек,

соорудила скворечник для воробьев,

а внутри замка время для нас остановилось:

мы попали в медузу мгновения,

в синюю льдину вечерения

вместе с пыльным мамонтом дивана —

так бактерии счастья

дрейфуют в комете миллионолетья…

ты допила кофе и обнимаешь меня,

мы можем жить бесконечно в этом моменте,

пока не покроемся скукой и плесенью;

камин, как вытяжка, гудит,

вот гипертрофированные спички

из сказок про великанов,

корзина, копилка в форме прозрачного слона.

мы спрятались в осколке мира.

ты пахнешь кофе и духами,

женской перспективой,

а зима снаружи (жестокая белая обезьяна)

шкрябает когтями толстое французское окно,

терьеры дремлют, вздрагивая во сне, —

так было много раз.

наше круглое счастье — как стол, как пластинка:

достаточно поправить упавшую прядь

на золотисто-зеленое лицо — ты же марсианка? —

вернуть иглу проигрывателя в первую бороздку

мгновения,

мгновения,

мгновения…

давай зажжем камин…

чувствуешь, сжатые столетия

прорастают сквозь нас, будто каменные цветы.

шипами

лезут соборы без окон и дверей,

полная горница квантовых привидений,

и все наши прапрадедушки —

(бронзовые канделябры с синими свечами —

неясно отражены в реке времени.

смотри, волна застыла, как смола,

мы — ячейка общества; и карась

с красными жабрами замер, устал биться,

загадывать желания в мокрую чешую —

так мы иногда выходим из себя,

стягиваем тяжелые скафандры

(бабочка и ягненок, волк и отбойный молоток),

замечаем, что воздуха хватит на всех.

давай же сохраним

немного древнего тепла на пальцах и губах.

твоя пластилиновая рука, янтарные отблески,

марсианские поцелуи

и черные влажные ноздри терьера…