История одной переписки

Янка Рам, 2020

Когда-то давно у них не сложилось. Больная страсть дошла до апогея, и их взорвало, раскидав сначала на куски, а потом – по разным странам и жизням. Спустя много лет она – счастлива замужем, он – бежит от себя. И когда становится чертовски невыносимо и бессмысленно, его непослушные пальцы набирают…

Глава 4 — Тоска

Полнолуние. Сегодня будет особенно тяжело. В полнолуние обычно не спится. После тяжёлого утра возвращаться домой не тянет. Наматываю бессмысленные круги по центру. Набережная. Притормаживаю. Мне нравится закат. Достаю дежурный Nikon, делаю несколько снимков. По привычке. Они мне не нужны. Давно не занимаюсь этим.

Подходит пара туристов с ребёнком. Вежливо здороваются на несмелом итальянском.

— Как его попросить? — спрашивает женщина у мужчины.

Вздрагиваю от русской речи.

— Я понимаю по-русски.

Женщина смущённо улыбается:

— Мы потеряли фотоаппарат. Вы не могли бы поснимать нашу дочь здесь? Мы хорошо заплатим.

— Извините, я не снимаю детей.

На их лицах недоумение. Мужчина пожимает плечами на немой вопрос женщины. Они отходят. Чувствую облегчение.

Я не работаю с детьми. Мне не нравится. Мне не нравится, когда они в одном со мной пространстве. Мне не нравятся их голоса. Мне не нравится их внимание. Избегаю любых контактов. Многие считают это аморальным. Мне всё равно. Нет, я не детоненавистник. Просто не люблю, когда нарушают моё пространство. Со взрослыми можно договориться. Взрослые понимают невербальные демонстрации. Взрослых можно оттолкнуть, проигнорировать. С детьми это не работает. Дети не сохраняют личных границ. Меня это ломает психологически. И я делаю всё, чтобы сохранить дистанцию физически. Никаких детей.

На телефоне — пропущенный. Перезваниваю.

— Добрый вечер, Вы звонили…

— Олег? Это Андрей. Из Новосибирска. Вспомнил?

Опять русские… Новосибирск… Я расстёгиваю верхнюю пуговицу на рубашке, расслабляя воротник. Душно. Нет, на улице прохладно. Но мне душно.

— Андрей, рад слышать.

— Я в Неаполе. Давай пересечёмся, выпьем, пообщаемся?

— Без проблем.

— Подъезжай на набережную. Мы яхту сняли для хорошей компании. Скучно не будет.

Это хорошо. Пить в компании не так удручающе, как одному. Андрей — хороший собеседник. Он любит рассказывать про Новосибирск.

На яхте шумно. Музыка, девочки, алкоголь рекой, травка… Но всё в пределах разумного. Андрей раскручивает своё event-агенство, как когда-то и я раскручивал своё: организация тусовок, сопровождение персон во время отдыха, экскурсий и прочее. Молодой, но хваткий. Умеет ловить волну. Это его вечеринка. У него всё впереди. У меня — позади.

Музыка слишком громкая для беседы. Мы молчим, периодически чокаясь, когда нам подливают. Я наблюдаю. Ему нравится одна из женщин — фигуристая жгучая итальянка в бикини. Для бикини уже слишком холодно. Но она не хочет прятать своё тело. Она делает глоток из горла и подливает нам в бокалы. Её глаза ощупывают мои руки, мои губы, пытаются поймать мои взгляды. Иногда — его. Но чаще — мои. Андрей напрягается от этой конкуренции. Меня она развлекает. Мы можем разделить эту женщину. Прямо сейчас. Это легко читается в её взгляде. Она легко пойдёт на тройничок. Но мне лень, а ему не хочется проигрывать, и он не готов на брошенную с моего барского плеча «ничью».

— У тебя есть женщина, Олег?

— Это сложный вопрос.

Он действительно сложный.

— Что тут сложного? Жена? Любимая женщина?

— Была.

Не хочу развивать эту тему.

— Это звучит так, как будто она умерла. Извини…

— Не за что. Это звучит так, как будто умер я.

Мы молчим. Он разглядывает меня.

— Тебе нравится вот эта?

Его взгляд отыскивает итальянку.

— Не парься, Андрей, — закрываю я разговор. — Мне это неинтересно.

— Что так?

— Я давно в Теме.

— В каком смысле?

— Погугли. Ты уже большой мальчик, чтобы знать. Расскажи мне про Новосиб.

Попытка перевести тему удаётся.

— Будешь в Новосибе — обращайся. Организую всё по первому классу.

На прощание пожимаем руки друг другу.

— У тебя же квартира там? Если надо что-то порешать по аренде, или ещё какие-то дела…

— Спасибо, Андрей. Буду иметь в виду.

Это полезные связи, их нужно поддерживать.

Домой возвращаюсь на такси. Спать не хочется совершенно. Не хочется ничего. Ни работать, ни готовить… По инерции поправляю вещи, сдвинутые со своих мест. Ты всегда говорила, что я помешан на порядке. Мой психоаналитик тоже считает это компульсией — у каждой вещи своё место. Когда ты была рядом, я мог терпеть тот хаос, что ты наводила вокруг. Не всегда. Иногда это бесило. «Это не музей, Олег! Оставь в покое мои вещи!» Но всё лечилось хорошим сексом. После него мне было плевать на то, где, что и почему не там, где нужно. Смотрю твои фото. Можешь перевернуть здесь всё вверх дном. Клянусь, даже не дёрнусь. Только приезжай ко мне. Я умираю без тебя.

Тоска…