Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011

Наталья Горбаневская

Москва, Париж и многие другие города – пунктир этого избранного Натальи Горбаневской за 50 лет. А в городах и между городами лежат исхоженные улицы и переулки, дороги, изъезженные трамваями, автобусами, электричками, грузовиками, поездами (включая этап в вагонзаке), самолетами… И всё это – один путь, непрямой, нелегкий, путь от хлябей к тверди.

«Данный мир…»

Данный мир

удивительно плосок.

Прочий

заколочен наглухо.

Не оставили даже щель между досок.

Старались. Мастера.

Два

измерения в этом мире.

А мне

и трех мало.

Бьешься лбом,

во вселенную дверь взломала,

а окажешься в чужой квартире.

И то лучше —

комнатным вором,

чем в своих четырех без окон.

Мне хочется встать и выйти на форум.

Но Форум

это кинотеатр на Самотеке.

Там кажут кино на широком экране,

безнадёжно плоском, как полотна Иогансона,

и каждую меру знаешь заранее,

и всё по регламенту — чинно и сонно.

А нам вот

не снятся спокойные сны.

Нам хочется странного —

например, глубины.

Глубина.

Кто мне скажет —

что же она?

Океан?

Или, может,

чужая душа?

Но чужая душа как известно потемки.

Так возьмемте по старой котомке на плечо

и пойдем

на четыре стороны света

посмотреть

не найдется ль в заборе дыр,

поискать

не нами потерянный мир

и выпрашивать крохи небесного света

у прогнивших колодцев

и сереньких тучек,

не загадывая феерий.

Пусть феерии ставит талантливый Плучек.

К сожалению

мы бутафорам не верим.

Прочий /заколочен наглухо. /Не оставили даже щель между досок. ⇨ Как видно, «железный занавес» я в то время представляла себе скорее дощатым.

Но Форум / это кинотеатр на Самотеке. ⇨ На самом деле кинотеатр «Форум» был не на Садовой-Самотечной, а по другую сторону Самотечной площади, на Садовой-Сухаревской.

…там кажут кино на широком экране… ⇨ Тогда только-только появилось широкоэкранное кино.

…безнадежно плоском, как полотна Иогансона… ⇨ Борис Иогансон был одним из столпов и символов соцреализма в живописи.

Пусть феерии ставит талантливый Плучек. ⇨ Режиссер Валентин Плучек тогда поставил в Театре Сатиры «Мистерию-буфф», которой почему-то восторгалась вся московская «леволиберальная» публика.