Я ходила в детский сад

Мариэль Стрелинская, 2022

Молодая стюардесса в декрете решает рожать в Таиланде. Чтобы заработать немного денег, она организует "подпольную" службу доставки, перевозя в чемоданах посылки из Таиланда в Россию и обратно. В очередной раз оставшись без дохода, главная героиня идет на подработку в детский сад, где скоро становится руководителем. За несколько лет работы в садике ей предстоит научиться жизни на тропическом острове, имея на руках своих детей, пьющего мужа и чужих малышей… Комментарий Редакции: И остросюжетная проза, и иронический детектив, и даже – криминальный роман. Но наибольшую остроту добавляет совсем уж сбивающий с ног факт: это многоярусное блюдо подано под соусом искренней и честной автобиографии… Книга содержит нецензурную брань.

Глава шестая. Ведьмина служба доставки

До 11 лет меня на все лето отправляли к бабушкам в Грозный. Бабушка по маминой линии была человеком хватким, с огромной энергией и жаждой к перемещениям. Это от нее мне достался в наследство ген странствий, зовущий постоянно в дорогу. Поговаривают, не обошлось в роду без цыганских корней и ведьминских заговоров, но про это лучше в следующий раз расскажу. Итак, ежегодно мы с ней ездили к родственникам на Волгу, на Каспий, в Сочи и ещё куда-то.

Лучшая картинка про мою бабушку — фильм Михалкова “Родня”. Когда Мордюкова в самом начале приезжает в город, выгружает из огромной сумки банки с вареньем, помидорами, кучу всего, и рядом со мной смеются над этим эпизодом, мне вот совсем не смешно. Мне обидно. Что сам Михалков ходил и подглядывал за мной все детство, а я профукала такое знакомство…

Мы с бабушкой тащили на себе невообразимое количество самых странных вещей. Подушки на гусином пуху, которые привязывали мне на спину и на грудь, чтобы в руки всучить ещё какие-то тюки с чем-то полезным. Ковры, банки с соленьями и черной икрой, осетров, туфли, шубы. Все, что можно выгодно продать, на что-то поменять, или, на худой конец, — подарить неисчислимой толпе родственников.

Я, как абсолютно равнодушное к вещам существо, оказалась лучшим контрабандистом и сообщником бабушки. Мне все равно, что на себе нести. Для меня главное — дорога. Возможность менять картинку. Моего странного, прибитого наглухо внутреннего ребенка спасает только она, лечит лишь постоянное бегство: от боли и одиночества. Надежда, что где-то там, далеко — далеко есть прекрасное место, где абсолютно точно живут люди, которым можно наконец доверять. И они никогда не предадут и не осудят. Ни за что.

А все эти подушки, гусей, сумки, черную икру и вонючих, прости Господи, осетров мне просто надо куда-то переправить по дороге. Я — всего лишь паромщик.

Смеюсь сейчас. Ведь клялась и божилась после тех"ходок", что всегда и везде буду ездить с одним маленьким чемоданчиком. Но мы же помним, что кровь предков как и рукописи-не горит? И вот…

Прямо сейчас в аэропорту Бангкока стою в окружении двух разбухших до неприличия чемоданов, спортивной сумки, рюкзака, коробки с манго. На мою левую ногу облокотился уставший от длинной дороги в ночном автобусе пакет с теплыми вещами (в Москве, куда я все тащу, — снова зима). Всем своим видом стараюсь транслировать окружающим, что все эти вещи — не со мной. Знать их не знаю.

Но на стойке регистрации тайки уже косятся не добро в мою сторону. Еще бы. Я с оглушающим треском заматываю скотчем кожаную мужнину куртку вокруг статуи Будды на тележке почти с меня ростом. Тележка мне досталась от второй моей бабушки. (Знаешь, дорогое Мироздание, я уже немного устала от твоего тонкого юмора)… Загорелая, гладкая, цвета темного дерева “статУя”, как я нежно ее называю про себя, невыразимо прекрасна, хоть и выглядит в зимней мужской куртке слегка эпатажненько.

— Потерпи, дорогая… Это для твоей же безопасности. Чтобы не лапали. Не ругайся.

Сама глазам не верю, что у меня столько багажа и целая статУя в придачу, которую надо провести аж через две таможни.

— А ты как хотела? — слышу я сверху голос своей бабушки.

Молчу, не отвечаю ей. Не хватало еще, чтобы меня приняли за сумасшедшую со всем этим скарбом.

— Никогда не зарекайся, воистину, — продолжает высокопарно она.

— Ладно, ладно, ба. Отстань. Не пали меня… Блин, ты только прикинь, это все — мой багаж.

— Горжусь тобой, внучка.

— Да ну тебя…

Твоя цыганская или какая там кровь долго дремала в моих венах. И вот, кажется,"дракон"проснулся. Прошлое никуда не девается. Будущее — никогда не наступает. Время — матрешка. Все минуты скрыты друг в друге…

— И как же ты до такого дошла-доехала, внучка?

— Да как-как. Сама знаешь… Жрать захочешь, еще не так раскорячишься.

— Ахах-ха, — хохочет бабушка. — Врешь, Маруся… кому ты врешь, родная?

А сама в тот момент тоже думаю, ну кому я вру? Разве ж только за ради денег творю такое безрассудство? Нет, конечно. Зов странствий и приключений во мне не заглушить ничем. Хотя, каюсь. Выглядело все сначала в моей голове — как способ пропитания…

Роды прошли отлично, легко, в срок. В самый любимый праздник тайского народа — Сонгкран, Новый год по-нашему. То ли имя, выбранное еще при беременности способствовало, то ли Мироздание все знало заранее. Иван родился настоящим богатырем на 4850 г, чем шокировал весь островной госпиталь.

Декретные платили хорошо, по-среднему. Но платили в рублях. А доллар, однако же, рос как Колобок на дрожжах. И если уезжали из России, когда курс был один к одному, то потом он стал один к двум. Два рубля за один доллар. Не наоборот.

Наша платежеспособность заметно просела.

Снижать уровень жизни страх как не хотелось. Менять просторные апартаменты в отличном, обжитом резорте — рука не поднималась. Стали думать: как и чем зарабатывать? Тогда-то и вспомнилась мне дикая мысль о службе доставки, рождённая в том безумном полете за декретом из Москвы в Бангкок. Все дикие мысли хороши своей оригинальностью. Особенно мои. Они всегда обречены на жизнь.

Итак, что мы имеем? Принадлежность к лучшей авиакомпании страны.

Копеечные билеты (10 тысяч рублей туда-обратно) на самолет с багажом по 20 кг (плюс 10 кг ручной клади). Абсолютную любовь к небу и полетам. Умение (мы же оба — бортпроводники) кайфовать от многочасовых перелетов туда и обратно. И страстное желание продолжать ту жизнь, какая сложилась. Жизнь на острове, где еще пока много русских и большой дефицит в вещах и продуктах с Родины.

Покумекав, прикинув цифры и риски, мы отважились. Кинули клич в соцсетях. Мол, готовы отвезти вашу посылку в Москву и передать прямо в руки вашим близким. Берем только безопасные вещи, все посылки строго досматриваем, цена за кг — такая-то. Ближайший рейс — через неделю. Летим через сутки обратно, из Москвы в Бангкок, потом на Самуи и привезем из России все, что вашей душе угодно: хоть селедочку, хоть забытые дома босоножки, хоть книжки на русском языке. Записывайтесь.

Сейчас оглядываюсь, и ахаю. Авантюра чистой воды. Кошмарная, абсолютно кошмарная авантюра. Но она выстрелила!

Внезапно наш дом превратился в пункт приема и выдачи посылок. Люди шли рекой, весть о нас быстро разлетелась по маленькому острову почти без всякой рекламы. Задача заключалась лишь в том, чтобы оповещать о следующем рейсе, собирать, доставлять и раздавать посылки.

Ну и собственно летать с ними туда-сюда. Это мы делали по-очереди, попутно решая проблему с визовым режимом. Который пока ещё предельно мягок. Раз в месяц нужно выехать из страны и снова въехать хоть через пять минут. Так обновляется тридцатидневный штамп, и ограничений на количество таких штампов в год пока нет.

Раз в две недели летаем я, раз — муж. Мы убиваем не семь, а целых восемь мух — одним ударом. Закрываем бюджетные дыры, легко отбивая своими рейсами расходы на билеты, и еще неплохо остается. Решаем вопрос с визами.

“Восьмой мухой” становятся наши встречи с родными и друзьями раз в месяц, которые до этого момента нас не видели год. Да и в целом, меняем обстановку, вкушаем любимый дух странствий и привозим самим себе тоже всякие полезные штуки из России.

Самое веселое, что сейчас вспоминается — насколько невообразимую хрень мы возили. Мне с каждым рейсом становилось все “любопытственнее и любопытственнее”. Что же будет в следующий раз? Казалось, удивить меня уже нечем. Но нет. Разум и фантазия человеческие не знают пределов.

Здесь и впрямь вспоминается фильм “Изгой”, с нашими посылками прожить на необитаемом острове? Да легко! Причем целым табором. Детское питание: сухие смеси и баночки; гречка, селедка, шпроты и прочая российская еда, водочка, без которой русский человек категорически не может петь в глухой тропической жаре “выйду ночью в поле с конем”. А ведь русскому человеку надо периодически это петь, чтоб не умереть с тоски по родине…

Ах-да, еще лекарства из России. Это фетиш, пропустим. Из Тая в Москву везли знаменитые бальзамы для спины и носа, кокосовое масло, манго, корейскую косметику, сувенирное мыло ручной работы, тайский шелк, бумажные фонарики, детскую одежду за три копейки.

В ответ Россия передавала Таю настоящие, бородатые костюмы для Деда Мороза, детские деревянные игрушки — в противовес китайским пластиковым, книги на русском языке, журналы. Дорогих и очень маленьких собачек, роскошные свадебные платья, инъекции для ботокса. Компьютеры и мониторы, пластиковые карты и сапы для плавания. Как-то раз просили привезти разборную фотобудку, но уже не было места.

Мы, как Коперфильд, извлекали потерянные чемоданы в аэропортах Бангкока и доставляли владельцам в России. Везли дорогие фотоаппараты, телефоны на ремонт в Москву и обратно (тайские умельцы не особо сильны в ремонте какой-либо техники). Однажды доставляли бутылочки-шкалики с коллекционным ирландским виски, увы не совсем удачно, однако крайне поучительно, оставлю их для другой книжки, пожалуй.

На фоне таких перемещений, мне однажды пришла в голову мысль сделать свой онлайн магазин тайской косметики, и я его сделала. На коленке в аэропортах сваяла сайт, пока ждала посадки в самолет — наполнила фотками, ценами, описанием. И пошло дело. Оборот хороший, доход стабильный.

Эта пиратская авантюра кормила нас больше года регулярных рейсов. В какой-то момент мы расширились за пределы Москвы. Выйдя на транспортные компании, стали отправлять посылки с ними по всей России. И собирать тоже начали со всего Таиланда. Почта Тая стоит копейки и ходит исправно, поэтому как-то внезапно случилось масштабирование нашего странного бизнеса. Чем не ДиЭчЭл, мать его?…

Самое крутое, в том, что нам страшно нравилось то, что мы делали. Нравился ритм, дух приключений, вызов каждый рейс — а такое потянем?…

Апофеозом стали статуи Будды из тикового дерева для чьего-то загородного дома в Подмосковье, размером почти с меня. Изображение Будды в принципе нельзя вывозить из Тая, но… Денег за них дали прилично. Наша жаба квакнула, ойкнула и в итоге все равно не сумела отказаться от соблазна.

Пришлось включить всю приобретенную вместе с цыганскими бабушкиными корнями магию и сделать статую невидимой. Не спрашивайте. Просто тайская таможня посмотрела на нее в кожаной куртке, прогнала через интроскоп. Посмотрела на меня и пропустила. Российская таможня тоже посмотрела на нас обеих. Спросила — что это? Я честно ответила:

— Скульптура для дачи…

— Ценная?

— Конечно! У нее же лицо Будды! Буддизм — это уникальная религия, даже целая культура, пласт, в котором зарыто древнейшее…

— Всё-все, проезжайте…

Я выдохнула и пошла себе, катя перед собой две тележки, груженные с верхом. Стараясь пока не думать о второй статуе.

Сладость этого опыта в том, что мы действительно чувствовали себя немного волшебниками, Дедами Морозами, вручая людям их вожделенные посылки. Каждый раз фейерверк эмоций, — как наркотик. Чувство причастности к чуду, к исполнению чьих-то желаний.

И вот, когда уже всерьез задумались о легализации и более серьезном подходе к делу, случился новый поворот. Правительство Таиланда перекрыло тему с 30-дневными штампами. Теперь нужно делать трехмесячные визы, которые при выезде из страны сгорают. Или оформлять компанию и годовой ворк пермит (разрешения на работу), но на него у нас пока ни ресурсов, ни отклика.

Кататься туда-сюда каждый месяц больше не получалось, а регулярность и быстрота доставки была основным козырем этой идеи… Да и у Мироздания были другие планы на наше будущее.