Я ходила в детский сад

Мариэль Стрелинская, 2022

Молодая стюардесса в декрете решает рожать в Таиланде. Чтобы заработать немного денег, она организует "подпольную" службу доставки, перевозя в чемоданах посылки из Таиланда в Россию и обратно. В очередной раз оставшись без дохода, главная героиня идет на подработку в детский сад, где скоро становится руководителем. За несколько лет работы в садике ей предстоит научиться жизни на тропическом острове, имея на руках своих детей, пьющего мужа и чужих малышей… Комментарий Редакции: И остросюжетная проза, и иронический детектив, и даже – криминальный роман. Но наибольшую остроту добавляет совсем уж сбивающий с ног факт: это многоярусное блюдо подано под соусом искренней и честной автобиографии… Книга содержит нецензурную брань.

Глава четвертая. Бойся своих желаний

Потекли последние беззаботные денечки перед рождением того, кто перевернет наш ванильно-розовый мир. Мечты сбылись, да здравствуют мечты?

У нас небольшой домик с острой крышей и верандой в джунглях напротив гольф-поля. По утрам в окна шепчут свои тайны высоченные кокосовые пальмы. По ночам россыпь звезд и оглушительные песни влюбленных цикад рвут сердце на части. Но больше — уши. Не спасают ни стекла, ни наушники.

— Сволочи, — бубнит муж спросонья, — вы заткнетесь когда-нибудь или нет?…

— Спи… пойду на веранде посижу.

Впервые в жизни высыпаюсь, хоть и встаю на рассвете. Безумно жаль тратить время на сон. Жизнь оказалась проста и ослепительна после московских пробок и вечного серого за окнами.

Утром — море, пять минут на байке. Обед в ресторане (том-ям, острый до слез, и рис). Тягучий, как патока послеобеденный сон. Снова море. Закат. В закатном море ходить босиком — это как маленькая смерть. Хочется умирать ежедневно. Хожу. Умираю. От любви: к Острову, этим закатам и его босоногим загорелым людям. Потом в ресторан, да, опять, снова! Не завидуйте. Снова на ужин суши. Которые не надо готовить, для меня это так важно!.. И так-весь календарь. К чертям его, кстати. Звучит скучно, знаю. А кому-то и вызывающе. По фигу.

Главное, что мне самой некуда спешить, некуда бежать и некому что-то доказывать.

Когда носишь в животе любимого сына, когда видишь как старший ребенок из синюшно-белого становится цвета шоколада. Когда, наконец, забываешь слова"бронхит", “Нурофен”, “небулайзер”, — счастье становится очень простым. Однообразие и понятный ритм-самое то после восьми лет игры с пространством и временем.

Когда мысленно возвращаюсь в те дни, благодарю Ивана за мудрость и решимость родиться здесь. В меня будто вселился его дух бесстрашия. Именно упрямство человека в животе (“в Тай и точка!”) выключило мои собственные логико-аналитические способности, всякую осторожность, и не дало никаких шансов сопротивляться. Лишь сейчас понимаю: Ванька все выбрал за нас. Так было надо.

За пару месяцев до родов, когда я уже насиделась дома, свила положенное случаю гнездо и предвкушала новый виток материнства, на глаза попалось объявление ВКонтакте:

“Кто желает, чтобы жизнь заиграла новыми красками, или просто хочется новых знакомств и знаний? Приглашаем на встречу! Научим мечтать так, чтобы мечты сбывались и создавали тот уровень жизни, который хочется”.

Внутри завопила сирена: ”Хочууу!”

Муж попросил жалобно:

— А может, не надо, а? Все и так хорошо…

Но меня уже не остановить. Поехала. Четыре потрясающих дня в кругу таких же ищущих себя. Там звучали какие-то новые в то время слова: “коучинг”, “лайф-коучинг”, “колесо баланса”, “пирамида ценностей”. Это сейчас они — из каждого утюга, а тогда казались некоторым чуть ли не призывом в секту.

По сути, под ними скрывались простые древние вещи, волнующие людей много веков: как понять свои настоящие желания? Как отделить их от чужих? Мои любимые вопросы.

В последний вечер Наташа предложила личную коуч-сессию самым смелым и я не раздумывая согласилась.

Нижние уровни моей пирамиды, которые про базовые потребности, на тот момент были закрыты, и мне хотелось одного — реализовываться, вкладываться в мир собой. Творить. Влиять.

Например, всю жизнь мечтала писать книги. У меня уже была написана рукопись первой книги про работу стюардессой. Хотелось еще. Однако напрочь отсутствовали идеи. И вообще, становиться писателем с моей-то фантазией и воображением — такая себе мечта, как мне казалось. Я не умела придумывать и сочинять. Зато умела хорошо наблюдать, размышлять, рефлексировать. И предвидеть…

— Какой у тебя запрос? Как бы ты его озвучила? — спрашивает Наташа.

Я очень стесняюсь своего запроса. Мне он кажется детским.

— Эмм… Я хочу книгу. Но не знаю, о чем писать… Поможешь?

— Книгу? Вау! Это потрясающий запрос!..

— Правда?

— Конечно! Я с удовольствием помогу тебе разобраться!

Мы с Наташей усаживаемся на полосатых шезлонгах. Перед нами — бассейн. Под нами километры зеленого и синего. Джунгли, море, небо. Лучшее место для коуч-сессии. И ничего, что бомбический обзор наполовину загораживает мой огромный живот, в котором поселился сам Халк, не меньше… Главное, я — здесь.

Потом уже, оглядываясь, думала: ну какого, какого черта туда поперлась? Что мне дома не сиделось? Восьмой месяц беременности — ведь самое время, чтобы заехать на байке по пьяной, серпантинной горке на чуть ли не самую высокую точку острова, да?

Спустя восемь лет заеду в эту горку снова и спущусь с нее в испарине, с дрожащими руками-ногами. И сдается мне, он был последний раз, когда — да.

Но тогда, спросите меня, где были мои страхи?

Нигде. Бесстрашная как ниндзя. Все нипочем.

Итак, я лежу на шезлонге. Наташа, как шаман пляшет вокруг меня. Только бубна не хватает, хотя может и был, уже не помню… Ведет по лабиринтам моего подсознания. В тот момент Мироздание уже не просто хихикает над нами сверху, а в голос хохочет. Оно точно знает — зачем на самом деле свело нас вместе, но мы увлеченно играем свои роли в его игре. Бьем в бубен. Идем.

— Закрывай глаза… Дыши, еще, глубже… Смотри, перед тобой красивая дверь. Открывай. Входи…

В процессе выяснили, что книга должна быть обязательно про приключения, про взросление и мудрость. Помню, бормотала:

— Хочу что-то вроде “Пятнадцатилетний капитан”… или “Дети капитана Гранта”. И еще хочу захватывающе, интересно! И чтоб немного опасно…

Дорогое Мироздание тоже слушало, вздыхало и записывало за мной:

— Захватывающе, интересно и опасно…

И нормально так выдало мне несколько лет сбора материала: ногами, руками, головой, сердцем. Гора стоптанных башмаков, килограммы валидола, тайга исписанных страниц. И дети, много детей. Капитану Гранту, бедолаге, не снилось столько.

Наташа не остановилась, и стала копать вглубь:

— Так, давай поразмышляем немного, а что конкретно мешает сесть и писать? Почему откладываешь?

— Эу, ну, не знаю… Переживаю, что Мишкой некогда будет заниматься, он будет скучать, бездельничать, Ванька скоро родится… Как все совместить? Да и доход нужен какой-то стабильный, чтоб… не думать о нем.

— Хорошо, а как бы выглядело самое идеальное решение этого вопроса, если бы все сложилось наилучшим образом? Что это за место, где ты смогла оставить детей и спокойно заняться книгой? Может, какой-то садик для них?

— Охо-хо-хо! Миха и садик несовместимы. Нет! Мы уже все сады попробовали. Он везде начинает болеть, ему нужно, чтобы как дома было, все свои, особый подход. Единственное место, которое ему зашло в Москве — “Бэби-клаб”. Да, знаешь, если бы такое было возможно… Хотя, о чем я, это нереально…

— Так, мы же пока просто мечтаем? Давай-ка на полную силу, не оглядываясь. Как будто…

— Эх, если бы такое было возможно, хочу для Михи небольшой садик, что-то вроде"Бэби-клаба". Такой, знаешь, уютное пространство для детей, свободного посещения. Ну как поточнее сказать… Для своих, вот! Душевный такой. Который не скучный и правильный, как учили в педагогическом. Он как… как самый лучший детский сад на свете! Мечта всех детей. И родителей. Где никого не укладывают днем спать насильно, если родители не против. Вообще никакого насилия, чтоб не пичкали невкусной едой и неинтересными занятиями, зубрежкой. Только детство, творчество и много-много игр. И чтобы дети сами решали чем и когда им заниматься… и всем по кайфу…

— Вау! Какая крутая идея! А что если подумать и самой открыть?! Если хочешь, я могу тебе помочь с бизнес-планом?

— Эммм… Самой? Я как-то не думала об этом никогда…

— Хорошо, давай помечтаем вместе-какой он? Где? Что в нем происходит каждый день?

В тот день я дала место фантазии. Сам Уолт Дисней бы позавидовал такому воображению…

Вечером залезла почитать все о франшизе на"Бэби-клаб", затем набросала примерный бизнес-план чего-то “своего”. Посмотрела с тоской на цифры с кучей нулей.

— Нет, точно не мое…

Скомкала бумажку с расчетами, выкинула в мусорку. И тем же вечером забила на эту идею. Шел февраль 2013-го. Было грустно. Что книгу никогда не напишу. Поплакала ночь и забыла. Муж бубнил, обнимая плачущую меня:

— Вот я говорил тебе, не надо туда ходить. Вечно несет куда-то… Одни расстройства от твоих поисков… уймись уже.

Мироздание, какое же ты коварное! Просишь, умоляешь тебя о своих желаниях, об игрушках, так необходимых для счастья. Ты с улыбкой выдаешь. Все эти монетки, фигурки, домики. Но, хитрюга, расставляешь на свой вкус и юмор. И на выходе получается не так, как хотелось.

Вообще всё не так… А гораздо круче.

Через полгода, руками незнакомых мне пока людей, на острове откроется очаровательный русский сад, куда Миша пойдет в первых рядах, и с удовольствием останется, а потом и Ваня. И будет там все, как я мечтала. Мироздание улыбнется сверху:

— Вот, смотри! Все как ты хотела. Даже лучше. Тебе не пришлось ничем морочиться, вкладываться деньгами. Я все устроило: быстро и легко. Классно же? Давай, иди, пиши свои книги. Ну?…

А что могла я написать тогда? Моя фантазия ограничивалась четырехлетним Мишей, и Ваней — в животе. Кто знал, что прежде, чем текст внутри меня сложится в книгу, придется как следует прокачать воображение, чувство юмора, сострадание? И ох, как много еще всего.

Каждый путь в тысячу лье начинается с первого шага. В череде дней трудно отследить, что же стало тем самым “первым шагом”. Но этот, поворотный, малюсенький шажок в бездну помню четко. Уже на следующий день после Наташиной сессии вместо предпринимателей я почему-то бодро вступила в ряды копирайтеров. Первые заработанные деньги в онлайн — настоящая фантастика для вчерашней стюардессы! Никто из моего окружения еще не зарабатывал их, не выходя из дома. Еще вчера мне самой такие люди казались выдумкой.

В момент, когда та первая сотня “упала” мне на карту, я пела и плясала как в последний раз. Ваньку в животе чуть не укачало.

— Маринка, остановись, мне страшно, — засмеялся муж. — Только не роди прямо тут, я не готов сейчас… И что за радость от ста рублей?

— Да ты хоть понимаешь? Это ж — как выйти в открытый космос. Без скафандра!

— Без скафандра я был… когда тебя встретил. Надо было уже тогда сойти с этого корабля… Не заподозрил подвоха.

— Подвох, значит… И чего ж не заподозрил?

— Ты так хорошо прикинулась нормальной, что бдительность моя…

— Так, сейчас опасно было, ррр, — зарычала я.

— Все-все, спокойно, — он осторожно обнял меня. — Ты знаешь. Я ж за тобой — хоть в Космос, хоть в жерло вулкана…

— Не надо в жерло, давай без жерла… Только подумай! Если все сложится, мне не придется больше летать, мы сможем остаться здесь. Здесь!!! В этой красоте, в этом раю! А-а!!

Я снова запрыгала перед ним, размахивая руками и рисуя картину счастливого будущего. Воображение и окситоцин — суровая смесь в моем теле.

— Только представь! Я работаю, пишу с утра до вечера на красивой двухэтажной вилле. У меня такое мягкое синее кресло и большой удобный стол. На столе, знаешь, лампа, как у Ленина, зеленая… не спрашивай, с детства мечтаю…

Муж ржет.

— Да не ржи… Всю жизнь мечтала о зеленой лампе! От нее такой свет. Рядом — мурр, Кошак лежит. Вот глажу его, он вытягивается, я встаю, подхожу к окну. А там дети играют в бассейне. Они оба — коричневые от загара, хохочут. За ними — огромный сад пахнущий цветами, садовник. Он поливает и шум воды такой, журчит себе, успокаивает… В общем, обычный вечер, закат, море такое синее…

— Класс! Обалденно!.. Один нюанс, прости… Где там про меня? Про садовника услышал. А я где?…

— Эмм…

— Ясно, видимо — как обычно готовлю вам всем жрать на кухне…

Смеюсь.

— Я просто еще не дошла до тебя… Ты… у тебя эмм… большой диван, телевизор, приставка, что там еще? Пульт, много пультов и… Ой, так в животе ноет, Ванька по ходу проголодался… А что на ужин у нас?…

— Ванька? Ну да… Я и говорю. Ты там-вся такая в кресле себе, садовник тут у тебя на подхвате, закаты… А я как обычно, на всякий случай… привезти, приготовить, помыть посуду. Раб, прислуга. Что ж… Пойду пожарю мясо.

— Да хватит, чего дуешься, будто это ты у нас беременный, а не я? Хочешь, сама пожарю?

— Пиши вон… знаю как ты жаришь. Потом за новым ехать…

Довольно скоро выяснилось, что оплачивается сей труд моего уровня — не то, чтобы на виллу с бассейном. Оказалось, для этого надо писать крутые “продающие тексты”. Много, и исключительно для “Форбс” или “Космополитен”. А я не умею. И не хочу. Но шаг сделан. Вместе с первой удаленной работой получила выход"за флажки"ума, перешла невидимую черту между работой в “реале” и онлайн. Увидела, что черты никакой и не было. Тогда картинки о счастливой жизни у моря стали чаще мелькать перед глазами.

— Все еще впереди! — подбадривала себя я. Уж если и погружаюсь в бездну иллюзий, то до самого дна.

До Наташиной коуч-сессии мысль остаться в Таиланде после родов сидела, робко прижав уши, внутри. Не решалась высунуть носа. Меня пугали вопросы: на что жить будем, чем зарабатывать? Неужто решусь оставить Аэрофлот и все его статусные"плюшки"? Обещанную пенсию, карьерный рост? Бесплатные полеты по миру?

Теперь же она вылезала все чаще и настойчивее:

— Ку-ку! Ну как, готова уже?

— Неет, изыди! — закрывала я лицо руками от страха увидеть ее намеки и принять решение.

(Фраза"принять решение" — в моем случае однажды перестанет работать. Это решения начнут"принимать меня". Я им лишь покорно, ну или с боем — буду сдаваться).

Выйдя из московской гонки за “большим счастьем”, почувствовала: безумно хочу остаться на Острове. В тишине, тепле и замедленности.

Ум кричал:

— Как так? На что? Зачем?

У меня логичных ответов не было.

— Но ведь есть еще время подстелить соломки? — робко спрашивал муж. — Мы же не будем это делать резко и в один день, да? Обещай? Не как обычно?

— Да, да, отстань… Я постараюсь… подстелить соломки.

И стелила. Натянув специально купленный столик на огромный живот, я писала дешевые статьи про огнеупорные лифчики и прочую хрень, осваивала сайтостроение, надеясь однажды проснуться богатой, знаменитой… Свободной.

Ох уж эти желания… Это ведь они выталкивают людей из обжитых домишек? Это они повинны в том, что первых людей изгнали из Рая, да? Это они зовут людей в новое, неизведанное? Эволюция, бог, Мироздание — кто там всем управляет? Этот кто-то, как гигантский спрут очень жаден до нового. Все ему интересно потрогать, прожить. А мы лишь затем нужны: чтобы щупать нами материю, трогать нашими пятками сотни дорог, тел, душ… Мы — всего лишь миллиарды чьих-то щупалец, познающих мир.

Картинки обо мне на красивых виллах, счастливых детях в бассейне, о садовнике, закатах — сбудутся потом, и не раз. Только не всегда за ними будет стоять умиротворение и счастье, ох не всегда. Они действительно оказались всего лишь — картинками. Сеттингом, декорациями к моему кино.

Зато опыт, ведущий ко всему этому, я могу выставлять на аукционе Сотбис.

Мое сокровище.