Если бы рыба могла говорить. Избранные стихотворения

Екатерина Михайловна Грайнман (Дворкина)

В этой книге представлены избранные стихотворения разных лет из опубликованных (на момент подготовки данного издания) сборников «Расстрел», «Невозвращённое», «Безголосья», «Говоря с тишиной», «Герда», «За сорок дней до лета», «Холодная весна», «Осенний костёр», «Шестиконечная», «Если бы рыба могла говорить», «Изгой», «Летний день перед зимой», а также из готовящегося к печати сборника «Осень в Ереване».

Невозвращённое

27 августа 2008

…И что с того, что розы пахли мёдом?..

Весь век пройдёт, лишь ты махнёшь рукой.

Мы не успели вновь за хороводом,

И снится нам кладбищенский покой.

А где-то жизнь, похожая на вечность,

А где-то жизнь, похожая на сон.

За всю твою неистовую нежность,

За всю любовь — прими от нас поклон.

И где теперь улыбки дней нетленных?

Где золото бенгальского огня?

Где свежесть тех мечтаний сокровенных,

Что с юных лет так тешили меня?

Где солнца свет, где звуки старой скрипки,

Что на рассвете трогали до слёз?..

От тех мостов остались только нитки…

Да лепестки в ладонях вместо роз.

Дорог пройду немало я на свете,

Но я клянусь, что я тебя найду.

…И радуюсь, как радуются дети —

Я радуюсь тому, что я иду.

Иду я вслед за солнцем громогласным,

А по ночам я с соловьем пою…

Иду к тебе — ведь мне уже всё ясно:

Мне ясно то, что я тебя — люблю.

Открой же мне любую из страничек,

Чтоб сердцу раньше срока не сгореть.

…И ночь уже, и нету больше спичек,

Чтоб смерзшиеся пальцы отогреть.

Я всё бреду, и силы на пределе —

Да где же ты? Да где ж тебя найти?

Вдруг вижу: ты стоишь среди метели.

Пришла. Нашла. Мне больше не уйти.

И лопнула струна души усталой,

И высохли бездонные глаза.

Любовь моя, ты стала запоздалой —

Любить тобой теперь уже нельзя.

Всё кончено, но только не сгорает

Твой огонёк надежды для меня.

…И жизнь прошла, но всё-таки летает

Средь нас душа бессмертная твоя.

Давай смотреть, как листья в хороводе

Сплетаются в хрустящий водопад.

Ты знаешь, а любовь теперь не в моде…

Но я люблю, как сто веков назад.

Я снова вижу нас на старых фото —

Я боль твою читаю по глазам…

Но всё пройдет, и кончатся заботы,

Ведь жизнь — игра, и ты не верь слезам.

Какой в них толк? Нам не начать сначала.

В них смысла нет — ведь жизнь, как миг, пройдёт.

Умолкнет то, что пело и плясало,

Мы все уснём, и время все сотрёт.

И будет жизнь, и будет всё, как прежде —

Костёр сгорит дотла в вечерней мгле.

Меня… меня — такой живой и нежной —

Когда-нибудь не станет на земле.

Давай, давай смотреть на арлекинов:

Мы — дети. Пусть завидует толпа.

Пускай ножи вонзают в наши спины;

Толпа — ничто, и лишь любовь права.

Года бегут: увы, меня не лечит время.

А за окном всё та же суета…

Так пусть в сердцах и душах поколений

Живёт твоя безумная мечта.

Пусть люди вспоминают наше время,

А верности моей завидует сам Бог.

Перед твоей душой я пала на колени —

Ты долго ждал… Но выдержать не смог.

Прости меня за всё, что с нами было,

Прости за то, что я смогла в тот день уйти.

Возможно, я не так тебя любила —

Не так, чтоб исцелить или спасти.

А что теперь?.. Теперь мой плач напрасный,

Я не смогу сказать тебе «люблю»;

И этот шёпот свой — нелепый и бессвязный —

Ещё не раз в безумье горьком повторю.

Закрылась дверь. Куда ушли былые краски?

В окне — отчаянье и нежность сентября.

Вернись домой. И расскажи мне сказку.

Вернись, пожалуйста. Мне плохо без тебя.

Люблю тебя. Вернись из ниоткуда,

Пройди сквозь сон и снова будь со мной.

Я буду ждать тебя, я буду верить в чудо.

Я смерти не отдам тебя: ты — мой.

Я буду ждать тебя веками на скамейке,

Которую ты сделал для меня.

Я буду поливать твои цветы из лейки,

Я буду жить. И буду ждать тебя.

И буду вновь, как прежде, у окошка…

Я буду той, что так тебя любила…

Ты лишь прости, прости меня немножко.

И знай, родной, что я тебя простила.

Да, жизнь была — ревела и плясала,

Но время всё меняет — я одна.

Фонарь разбит. Собака завывает.

В окно глядит бездомная луна.

Судьба идёт ко мне по белым крышам,

В её руках — зловещий приговор.

Я всё сижу… И сердца стук всё тише…

И вот уже палач занёс топор.