Кино для взрослых

Евгений Новицкий, 2021

1968 год. На киностудии «Мосфильм» начинающий режиссер Аркадий Дикобразов снимает свой первый художественный фильм. По просьбе коллеги он приглашает на главную роль его жену, начинающую актрису Варвару. Женщина удивительной красоты и таланта, она вскоре становится возлюбленной Аркадия. Но случается непоправимое – при загадочных обстоятельствах Варвара погибает. Аркадий на грани срыва. Он уже готов отказаться от съемок фильма. Но вдруг в числе претенденток на роль, которую не доиграла Варвара, он встречает девушку, как две капли похожую на нее…

20

— Итак, вы согласны! — триумфально провозгласил я. — Значит, уже завтра можем начать репетировать. Вы ведь свободны — пока нигде больше не снимаетесь?

— Пока нет, — сказала Варя. — А разве вы не устроите мне пробы?

— Считайте, что это они и были. Вот здесь и сейчас. И вы утверждены.

— Вы просто выпили, по-моему, — улыбнулась Варя. — Да и я выпила… А завтра мы, наверное…

— Не знаю, как вы, — перебил я, — а я завтра скажу все то же самое, что и сегодня.

— Тогда и я тоже, — ответила Варя после паузы.

— Ловлю вас на слове. Я вам даже запишу сейчас на всякий случай, где и во сколько вам надо завтра быть…

Я достал блокнот, вырвал из него листок и записал: «10.00, «Мосфильм», Дикобразов».

— Дикобразов, — изумленно прочитала Варя.

— Увы, — вздохнул я.

— Почему вы не возьмете псевдоним? — посмотрела она на меня. И тут же закрыла ладонью глаза: — Ой, извините, опять я говорю что-то лишнее…

— Да нет, вы все правильно говорите. Фамилия действительно потешная — и мне бы и впрямь давным-давно стоило взять псевдоним…

— Хотя с вашим именем, — вдруг сказала Варя, — эта фамилия сочетается удивительно хорошо. Аркадий Дикобразов — это звучит. Так что не меняйте все-таки…

— Ладно, — с благодарностью посмотрел я на нее, — не буду.

— А эти ваши девушки в сценарии, — резко сменила тему Варя. — Их как зовут?

— Даша и Маша.

— И они как в «Лебедином озере»: одна — хорошая, другая — нет?

— Ну, скажем так, одна — очень хорошая, а вторая — не очень.

— И как зовут ту, которая очень?

— Даша.

— А которая похуже, значит, Маша?

— Да.

— В таком случае вы тоже неправы, — покачала Варя головой. — Как и Чайковский. Ведь, конечно, Машу стоит сделать хорошей.

— Хм, почему вы так думаете?

— Ну потому что Маша — это же такое имя… милое такое, что ли. Оно не подходит отрицательной героине. А вот Даша как раз — имя пожестче. Так могут звать негодяйку.

— Пожалуй, что-то в этом есть, — серьезно заметил я. — Только она все-таки не негодяйка у меня в сценарии. Эта вторая девушка, как бы ее ни звали.

— Ну это я так… — Варя пошевелила в воздухе пальцами. — Я же не помню толком ничего в вашем… Надо будет освежить…

— Освежите завтра, — предложил я. — Придете на студию — и вместе этим займемся. А сегодня вам уже лучше лечь спать.

— Да, вы правы, я ужасно устала… — Варя даже прикрыла глаза на несколько секунд. После чего широко распахнула их и воскликнула: — Ой, а куда же Валера подевался?

«Действительно, — подумал я, — этот момент мы с ним как-то не обсудили. Хорошо, просто отправлю ее домой».

— Давайте выйдем и я вам поймаю такси? — предложил я.

— Давайте, — не возражала Варя.

Я подозвал официанта и рассчитался, после чего проследовал с Варей к выходу. Она слегка пошатывалась, и я ее осторожно придерживал за плечи.

Когда мы выходили, кто-то как раз подъехал на такси к ресторану — и я немедленно усадил Варю в остановившуюся машину.

— А вы? — обернулась она на меня, поняв, что я не собираюсь садиться.

— А мне тут недалеко. — Я поцеловал ей руку. — Счастлив был с вами познакомиться. До завтра, Варя! — И захлопнул дверцу.

На самом деле я тоже живу далековато, но сесть с Варей в такси показалось мне неприемлемым окончанием этого вечера. Не из-за Волнистого как такового, но, пожалуй, именно то, что Варя была замужем, заставляет меня избегать в общении с ней многих жестов и действий.

Пока еще заставляет.