Кино для взрослых

Евгений Новицкий, 2021

1968 год. На киностудии «Мосфильм» начинающий режиссер Аркадий Дикобразов снимает свой первый художественный фильм. По просьбе коллеги он приглашает на главную роль его жену, начинающую актрису Варвару. Женщина удивительной красоты и таланта, она вскоре становится возлюбленной Аркадия. Но случается непоправимое – при загадочных обстоятельствах Варвара погибает. Аркадий на грани срыва. Он уже готов отказаться от съемок фильма. Но вдруг в числе претенденток на роль, которую не доиграла Варвара, он встречает девушку, как две капли похожую на нее…

21

Утром Волнистый позвонил мне домой, успев застать меня буквально на пороге.

— Ну что я говорил! — бодро воскликнул он вместо приветствия.

— Значит, все в порядке, — догадался я. — Варя будет сниматься.

— Конечно! Вы же, как я понял, еще вчера обо всем договорились.

— Мы были пьяны, — заметил я.

— Ну а сегодня протрезвели — и ничего не изменилось. Ни у тебя, ни у нее. Так ведь?

— У меня так.

— Вот и у нее — так. А ты еще сомневался… Если я в чем-то уверен, то уж уверен.

— Ты был прав, но мне теперь несколько совестно, — ответил я.

— Это почему? — удивился Волнистый.

— Напоили мы с тобой девушку — вот почему.

— Что значит напоили? — возмутился Волнистый. — А ты сам разве не пил?

— Сначала ты с ней пил, потом я, ну и…

— Ну и все в порядке, — слегка раздраженно перебил Волнистый. — Что тебя не устраивает? Варя только что ушла — к десяти будет у тебя… Все — актриса есть, занимайся подготовительным периодом.

Мне не понравилась эта роль ментора, которую Волнистый пытался сейчас играть.

— Ладно, я и сам как-нибудь разберусь, — хмуро ответил я.

— Хорошо-хорошо, — сразу присмирел Волнистый. — Слава богу, мы с тобой оба не первый год замужем.

— Кстати, куда ты вчера подевался? — вспомнил я.

— Никуда, дома был.

— Мы это не обговорили, и я в какой-то момент не знал, что делать. Ждать тебя или нет…

— Но ты все сделал правильно, как я и думал.

— И ты, значит, спокойно сидел дома, в то время как твоя жена битый час выпивала в ресторане с другим мужчиной?

— Старик, что ты несешь! Варя — актриса. Если я буду ревновать к ее работе и в каждом, кто ее снимает, видеть соперника — это что ж получится? Тогда уж мне надо просто запретить ей играть.

— Я бы на твоем месте, пожалуй, так и сделал.

— Именно поэтому ты не на моем месте, — со смехом парировал Волнистый. — Нет, друг, такая девушка не будет терпеть подобных запретов или чего-то в этом роде. Так что учти на будущее. Если вздумаешь жениться на какой-то актрисе, то не рассчитывай, что она твоей домохозяйкой станет. То есть какая-то, может, и станет — но кому такая нужна?.. А вот если встретишь кого-то вроде Вари — таких, как она, больше нет, но, допустим, кого-нибудь почти с такими же достоинствами, — то сам поймешь, как с ней себя ставить. С такой пылинки надо сдувать — вот что. Как с зеницей ока носиться.

— Носиться как с зеницей ока, — усмехнулся я, — но в то же время обманным путем заставлять ее делать то, чего она не хочет. Это, значит, можно?

— Это нужно! И ей тоже. Она просто сама не понимает.

— А если фильм не получится, кому это будет нужно?

— Ну если так рассуждать, в этой профессии делать нечего.

— Валера, я тебе сразу скажу: если я почувствую, что Варя заставляет себя работать над этой картиной, я ее отпущу.

— И какой же ты после этого режиссер будешь! Да если мы будем с актерами так возиться, что получится? Они ж как дети — у них капризы сплошные. Семь пятниц на неделе…

Я устал от Волнистого, а кроме того, не терпелось увидеть Варю.

— Хорошо, обсудим наши взгляды на профессию в другой раз. А сейчас побегу — не хочу заставлять твою жену ждать.

— Тоже не по-режиссерски, — не унимался Волнистый. — Мы, что ли, должны ждать актеров? А вот они могут и подождать — ничего с ними не сделается…

Я молча бросил телефонную трубку, закурил и вышел из квартиры.