Нежный человек

Антон Бахарев, 2020

На Северном Урале есть таёжная трёхвековая деревушка Бахари. «Бахарь» означает «сказочник» и «говорун». Поэт Антон Бахарев – из этого затерянного уголка. Но его истории – не лубочные сказки. Это путешествие по собственной судьбе, в котором люди, кванты и звёзды вдруг складываются в живой заповедный космос. «Мне нужна какая-то деталь, от которой всё пойдёт», – размышляет поэт. Необычно звучащее слово. Или человек, который чем-то «зацепит». «Эта деталька – слово, событие, картинка – как маленький спусковой крючочек ‹…› Случается, что мне расскажут историю, и из неё получается стих». Антон Бахарев

Герой

Герой отважный, мускулистый,

Герой летающий, железный,

Зелёный, синий, серебристый,

Нарядный, с дамами любезный…

А мой герой — он забулдыга,

Он матерится на соседку,

С женой дерётся за бутылку

И пьёт сердечную таблетку.

Он режет лес на пилораме,

По воскресеньям рыбу ловит

И раз в полгода ходит к маме.

Там напивается — и воет.

Его выводят из оградки

Герои нашего посёлка:

Один бьёт с сотни куропатку,

Другой в три взмаха валит ёлку.

Я среди них — герой четвёртый!

Несу закуску и чекушку.

Меня б давно послали к чёрту,

Не будь для них я «сука, Пушкин».

Они мне часто говорили,

Плечо отхлопав чёрной лапой:

«Пока нас на хер не зарыли,

Пиши, пожалуйста, патлатый…»

И я пишу, чего от боли,

Чего от радости и горя…

И над землёй летят герои.

И под землёй лежат герои.