Нежный человек

Антон Бахарев, 2020

На Северном Урале есть таёжная трёхвековая деревушка Бахари. «Бахарь» означает «сказочник» и «говорун». Поэт Антон Бахарев – из этого затерянного уголка. Но его истории – не лубочные сказки. Это путешествие по собственной судьбе, в котором люди, кванты и звёзды вдруг складываются в живой заповедный космос. «Мне нужна какая-то деталь, от которой всё пойдёт», – размышляет поэт. Необычно звучащее слово. Или человек, который чем-то «зацепит». «Эта деталька – слово, событие, картинка – как маленький спусковой крючочек ‹…› Случается, что мне расскажут историю, и из неё получается стих». Антон Бахарев

«Я помню, хариус коптился…»

Я помню, хариус коптился —

И белый дым лежал огромно,

А с облаков срывались птицы,

А из реки кивали брёвна,

И лето, в скомканной зевоте,

На крыши прыскало из нёба,

И люди в сонном самолёте

На рыбный дым глядели в оба,

Твердя в тревоге и печали:

«Горят, горят леса отчизны!»

Но, засыпая, улетали;

И оставались тропки, избы,

А из реки кивали брёвна,

А с облаков срывались птицы —

И продолжался мир укромный,

В котором хариус коптился.