Нежный человек

Антон Бахарев, 2020

На Северном Урале есть таёжная трёхвековая деревушка Бахари. «Бахарь» означает «сказочник» и «говорун». Поэт Антон Бахарев – из этого затерянного уголка. Но его истории – не лубочные сказки. Это путешествие по собственной судьбе, в котором люди, кванты и звёзды вдруг складываются в живой заповедный космос. «Мне нужна какая-то деталь, от которой всё пойдёт», – размышляет поэт. Необычно звучащее слово. Или человек, который чем-то «зацепит». «Эта деталька – слово, событие, картинка – как маленький спусковой крючочек ‹…› Случается, что мне расскажут историю, и из неё получается стих». Антон Бахарев

Тохтуево

Я не жил в селе Тохтуево,

Но скажу определённо я:

Жизнь в селе — одноимённая.

Не спасает даже курево.

Шпарят шахты соликамские —

Лес кругом, а не надышишься.

Но народ и с этим свыкшийся,

Пьёт по праздникам шампанское.

Между праздниками — водочку,

Между водочками — химию;

Дети инглиш учат: he, me, you…

Что не так? — захлопни форточку.

Эй, тохтуевцы — ату его!

Топоры по Волге плавают —

Железяки, только ржавые.

Стопудово из Тохтуева.

У тебя подошва слабая?

На фуфайке нету пуговиц?

Ты, наверное, тохтуевец.

Я, пожалуй, то же самое.

И, подвигав переносицу,

Мы завяжем на три месяца —

И столица переместится

К Соликамску за околицу.