Потом я стал замечать редкие, почти
архаичные выражения, которыми он с удовольствием пользовался подчас, когда его стиль слегка приподнимали тайные токи гармонии, неявные пробы голоса; и, когда он упоминал «тщетное обольщение жизни», «неверных призраков бессменное круженье», «бесплодную и восхитительную муку понимания и любви», «трогательные изображения, навеки облагородившие чтимые и завораживающие фасады соборов», целая философия, совершенно для меня новая, открывалась для меня в этих удивительных образах, словно они-то и будили пение арф, которые тут же вступали, аккомпанируя высокой красоте самих образов.
Скорее, его печаль может быть наиболее
архаичным выражением нарциссической травмы, несимволизируемой, неименуемой – столь ранней, что её нельзя соотнести ни с каким внешним агентом (субъектом или объектом).