Охота за древом. Стихи и переводы

Александр Милитарев

В первый полный поэтический сборник автора вошли стихи и переводы разных лет; часть их (в том числе перевод «Ворона» Эдгара По) выходила в сборниках «Стихи и переводы» (Наталис, М., 2001, 78 стр.) и «Homo tardus (Поздний человек)» (Критерион, М., 2009, 59 стр.) и нескольких литературных журналах. Бо́льшая часть переводов из Эмили Дикинсон и других англоязычных поэтов публикуется впервые. Переводы сонетов Шекспира вошли в книгу «Уильям Шекспир. Сонеты» (Литературные памятники, Наука, М., 2016).

«Открытье требует отрытья…»

Открытье требует отрытья,

а память вкрадчива как крот.

Уже назначен час отплытья,

уже не время для острот,

уже отринуты советы,

придушен стропами багаж:

словарь, будильник, пистолеты

и пара ношеных гамаш,

галет сундук, воды канистра

да спирт, начало всех начал,

и надо, не прощаясь, быстро

взойти на брошенный причал,

отдать концы, смотать швартовы,

поднять под днищем якоря,

чтоб вдруг понять, что все готово

и про отбой мечталось зря,

что брошен лот и нет возврата,

и продолженью не бывать,

а если брат пошел на брата,

здесь просто не с кем воевать.

Так, значит, надо отправляться

в совсем неведомый маршрут

и ничему не удивляться —

там будет все не так, как тут.

Так, значит, в путь! А птицу-веру

в то, что вернуться суждено,

под птичье слово утром серым

по сквозняку пустить в окно.

(1960—2002, Москва)