Охота за древом. Стихи и переводы

Александр Милитарев

В первый полный поэтический сборник автора вошли стихи и переводы разных лет; часть их (в том числе перевод «Ворона» Эдгара По) выходила в сборниках «Стихи и переводы» (Наталис, М., 2001, 78 стр.) и «Homo tardus (Поздний человек)» (Критерион, М., 2009, 59 стр.) и нескольких литературных журналах. Бо́льшая часть переводов из Эмили Дикинсон и других англоязычных поэтов публикуется впервые. Переводы сонетов Шекспира вошли в книгу «Уильям Шекспир. Сонеты» (Литературные памятники, Наука, М., 2016).

Из книги «Homo tardus»

(«Поздний человек»)

«Поэту нищенство — венок…»

Памяти Осипа Эмильевича Мандельштама

Поэту нищенство — венок,

его словарь — сума да милость,

ему не так постыла стылость

земли под плоскостопьем ног.

И прободенный язвой бок,

и плоть, что над трубой дымилась —

все облачится в слог, как в милоть²¹,

но речь простую слышит Бог.

Остались: астма, чернь дорог,

червь в сердце, смерчи пересылок,

барак, утрата веры в рок,

ночь, пламя, босховские рыла,

расплевка с музой, бред, могила —

чтоб столь кристален был итог.

(1983)

«Я не пошел в Севилье на корриду…»

Сереже Старостину

Я не пошел в Севилье на корриду,

хоть мясо ем (и выпить не дурак;

был бит и сам не сторонился драк —

с годами, впрочем, забывал обиду).

Тореро, стой! не упускай из виду:

бык не партнер по зрелищу, а враг.

Смешно от смерти пятиться как рак

(а верить в рай — как сплавать в Атлантиду).

Но резать скот — не наше ремесло.

Да что нам надо? Нам немного надо:

успеть прожить, удерживая зверя.

А если что-то делаем назло,

прости, отец, покинутое чадо —

так трудно помнить о тебе, не веря.

(1998)

Примечания

21

ми́лоть (церк.-слав.) — выделанная овечья шкура (ср. 3 Цар. 19:19).