— Послушайте, — начала она задыхающимся голосом, — у меня сил больше недостает выносить мое унизительное положение, в которое вы поставили меня: все знают, все, наконец, говорят, что я любовница ваша, но я даже этим не имею честь пользоваться, потому что не вижусь с вами совсем.
— Барин, я думала, что вы уж и не приедете совсем, — говорила она задыхающимся от радости голосом. — Благодарю покорно, что вы мне написали, — прибавила она и поцеловала его в плечо.