Танец дикарей

Том Нэш, 2021

В вечер понедельника, по ошибке администрации, за одним столиком в ресторане встречаются двое незнакомцев. Молодой художник Роберт, находящийся в глубоком творческом кризисе, яро ненавидит свою должность дизайнера в IT-компании. Успешный психиатр Джон работает, преподает и пишет профессиональные статьи. Два года назад он пережил ужасную аварию, после которой развелся с женой. Привычная жизнь разбавлена мистическим совпадением – их обоих посещает призрак. Мужчины пытаются понять, что с ними происходит и кто прав, когда истинные границы реальности переплетаются с выдумкой. Комментарий Редакции: Жизнь героев романа – словно дурной сон, который пронизан мутной туманной дымкой без спасительного пробуждения. Вопросы только множатся, а ответов будто бы и вовсе никогда не существовало. Что поможет не сойти с ума в этой пугающей ситуации?

Черный дневник. 19 июля 2012 года. Четверг

Глупое чувство, но я рад, как обычно прошел этот день. Утро, завтрак, работа, премьера нового фильма, дома начал рисовать новую картину. Завесил зеркало, это уже становилось привычкой, спокойно почистил зубы, не боясь увидеть кого-то или что-то.

Я точно знал, что, когда уходил, открыв зеркало, из него выходила Лилия. Она ходила по квартире как его хозяйка: поливала цветы, могла прибрать кровать, несколько раз, даже, протерла пыль. Балета я больше не кормил. У него всегда была полная миска корма и свежая вода. Он даже немного потолстел. Но как попросить не перекармливать кота я не знал.

Мы поделили время в квартире на две несвойственные нам части. День стал принадлежать Лилли, ночь мне. Призрак — создание кошмаров, ночи и темноты бродила под солнечными лучами. А человек — дневное создание и любитель солнца — понял, что для него важнее хороший сон. Что он не готов его отдавать кому бы то ни было.

После установления перемирия я начал искать способ связаться. Входить в состояние сонного паралича слишком опасно. Записки она игнорировала, а привлекать внимание, написав сообщение на зеркале, я не рискну. Но я должен ей сообщить: «Не перекармливай Балета. У меня будут проблемы».

Завтра я оставлю дневник на столе.

«Лилия! Я знаю, ты читаешь дневник. Меня родители не простят, если котейка разжиреет. Клади поменьше корма и больше не читай чужие дневники!»

Я уже трижды повторил это перед открытым зеркалом, но долго не стал держать его в таком состоянии.

Распаковал последний рулон скотча.