Бесчеловечная мерзлота или жизнь как идеальное алиби

Наталия Раус, 2022

«…Среди ночи я выпала из медикаментозной полудремы с ощущением, что загнала не пойманную раньше мысль в угол. Я подкралась к ней на цыпочках, рассмотрела со всех сторон и поняла, наконец, что меня мучило. Если, как говорит Маша, тридцать первого декабря было сорок дней со дня гибели Нины, то, проделав нехитрые вычисления, можно определить, собственно, день ее кончины. А это значит, что когда Саша был у нас в гостях в декабре 1982 года, Нины уже не было. Я запоздало заплакала и провалилась в тяжелый сон… Через два дня я улетала в Москву, так и не повидав больше Машу Арбецкую: у нее заболел ребенок и в свою смену на дежурство она не вышла. Она прислала мне смс, в котором была фотография части письма, видимо, того самого, которое оставила дочери моя подруга: «… И еще об одном прошу тебя, моя дорогая, постарайся построить свою жизнь так, чтобы тебе не пришлось использовать ее, как алиби, для оправдания необдуманных, глупых, а порой и просто подлых поступков. Уверяю тебя, это не помогает! Во всяком случае, мне не помогло!..» Да, эта история началась давно. Так давно, что некоторые детали, к счастью, стерлись из памяти…»

Глава 6

в которой становится понятно, что все только начинается

МОСКВА, 1981

— Слушайте, да откройте кто-нибудь окно! Невозможно дышать! Задохнемся же!

В кабинете Прохорова, где собралась вся следственная бригада и все, кто был свободен от дежурств, стоял густой перегарный дух. Было очевидно, что вчера мужики усугубили, причем все.

И было также очевидно, что это усугубление никому не помогло. Сегодня все маялись, и потому курили без остановки.

–… Да дед Пихто уже получил и указания, и вливания на всякий случай. Там, на самом верху все в шоке — такого давненько не было. Даже старики не помнят ничего подобного, — Прохоров говорил, не останавливаясь, как будто боялся тишины. — Состав следственной бригады Иван Александрович подписал не глядя, поэтому Сережа Челикин теперь с нами. Кто-нибудь позвоните ему, чтобы срочно подыскал себе замену на участке и мчался сюда на всех парах…

— Я уже здесь, — раздалось от дверей. — Замену нашел, и весь в вашем распоряжении, Александр Сергеевич.

— Вот и отлично! Молодец, Серега! Начинаем работу, — майор подобрался, сосредоточился и продолжил. — Дима, задание, которое я дал тебе вчера, остается в силе: отследи всех «потеряшек» этого возраста за три года по Москве и Московской области, фотографии наших вчерашних возьми у Миши. Миша, с тебя все улики. Выжми из них все, что можно и нельзя так, как ты умеешь. Петр Семенович, с вас время смерти, чтобы хоть как-то сузить интервал поисков. Да и вообще все, что может показать вскрытие. Надеюсь на вас.

Саша Прохоров остановился, вдохнул дымного мужского воздуха, отхлебнул воды из стакана и заговорил снова:

— Теперь сыскари. Толик, Володя и Алексей, ваша задача найти того гиганта, который вырыл такую братскую могилу. Лично я не верю, что это можно сделать руками. Значит, должна быть техника, и значит, ее можно и нужно найти. Это первое. Второе. Если девочек не убивали рядом с ямой, а на это пока ничто не указывает, то их должны были как-то к ней, к яме, доставлять — пешком, на машине, на поезде, на самолете… Выясняйте, мужики.

— Сережа, тебе отдельное поручение, — Прохоров обратился к участковому. — Меня не оставляет ощущение, что смерть на твоем участке этого парня, как его…

— Арбецкий Евгений Аркадьевич, — вставил лейтенант Челикин.

— Да, именно, связана с этим захоронением. Не знаю, как, не знаю, почему, но вот не отпускает это чувство, и все. Короче, узнай о нем, о его окружении все, что можно. Договорились? У меня на сегодня вызвана его жена и друзья. Посмотрим, что они скажут.

Майор перевел дыхание, обвел всех взглядом и встал из-за стола:

— Давайте попробуем справиться с этим делом быстро и, главное, эффективно. Мы должны его найти! Или их…

Все решительно потянулись к выходу…

… Без пяти два в дверь кабинета постучали, и на пороге появилась вчерашняя троица: молодая вдова Нина и ее друзья — Наташа и Виктор. Было видно, что все трое провели сегодня бессонную ночь: девушки были бледные и какие-то замученные, а Виктор усилием воли сдерживал зевоту.

«Толку от них сегодня не будет», — с сожалением подумал Прохоров, а вслух приветливо сказал:

— Проходите, проходите, не стойте в дверях. Я думаю, что мы можем поговорить все вместе. Если, конечно, Нина Павловна не возражает?..

— Я не возражаю… Я сейчас, честно говоря, все «не» — не могу, не хочу, не умею, не люблю, — вяло, без выражения, проговорила Нина. — Если бы не данное вам клятвенное обещание приехать сегодня, я бы ноги с кровати не спустила. Спала бы и спала — только бы не просыпаться! Все, что случилось вчера — как страшный сон…

Она прошла к столу, за которым сидел Прохоров, и присела на один из стульев, стоящих вокруг. Следом прошла Наташа. Без слов пересадила Нину на другой стул — он был ближе к столу, — села рядом, взяла подругу за руку и взглядом показала Виктору, что они готовы к разговору. Он, в свою очередь, убедившись, что девушки устроены более или менее комфортно, сел так, чтобы хорошо видеть и майора, и, главное, жену с ее подругой.

Глядя на эту возню, Прохоров поймал себя на том, что ему нравится суматоха, которую сами того не желая, устроили три вошедшие персонажа. Саша сидел за столом, следил глазами за перемещениями девушек, ловил взглядом их изящные движения и невольно вспоминал…

В доме родителей Саши Прохорова подобная суматоха возникала только в одном случае — папа собирался в командировку. Мама складывала вещи в чемодан, периодически бросая на папу вопросительные взгляды. Папа сидел в углу дивана, наблюдал за действиями жены и изредка отвечал на ее взгляды либо удивленно поднятой бровью, либо легкой удовлетворенной улыбкой, либо кивком, либо наморщенным носом или отрицательным покачиванием головы. Маленький Саша метался тут же по комнате, то путаясь у мамы под ногами, то пытаясь залезть на голову отцу.

Саша Прохоров родился в Москве, в большой коммунальной квартире на улице Герцена. Его мама, Татьяна Яковлевна, после окончания Плешки работала главным экономистом в поликлинике УПДК, а папа, Сергей Дмитриевич, был строителем, причем не простым, а мостостроителем. Отцовская профессия и сформировала его рабочий график: он больше времени проводил вне Москвы, в дальних и длительных командировках. Это обстоятельство, безусловно, обеспечивало материальное благополучие семьи Прохоровых, но Саше отца не хватало. Надо, правда, отдать должное Сергею Дмитриевичу — сына он обожал и, будучи в Москве, проводил с ним, а потом и с родившейся в промежутках между командировками дочерью, все свободное время. Короче говоря, семья была хорошая, дружная, очень общительная, и потому, когда Прохоровы получили четырехкомнатную квартиру в одном из спальных районов Москвы, к ним еще долго приезжали в гости соседи по коммуналке. И так продолжалось до Сашиного 17-летия. В тот год случилось непоправимое…

Что произошло на стройке, какой человеческий или нечеловеческий фактор стал причиной аварии, неизвестно, но пролет моста рухнул в ущелье, увлекая за собой одиннадцать человек, среди которых был и Сашин отец. Сергей Прохоров был еще жив, когда его нашли, но недолго. Этого «недолго» хватило только на слова прощания. После похорон, Саша заявил матери, что теперь он — глава семьи и должен зарабатывать на достойную жизнь ей и сестре, поэтому он переведется на вечернее или заочное отделение в институте и пойдет работать. Татьяна Яковлевна вздернула подбородок, поджала губы и произнесла:

— Только через мой труп! Сережа никогда мне не простит, что я позарилась на лишний рубль, лишний кусок колбасы и не дала сыну получить хорошее образование. Ты, конечно, глава семьи, но эту тему мы закрыли! Учись, учись хорошо, а когда закончишь, вот тогда и начнешь отдавать долги, если ты считаешь, что они у тебя есть!

На том и порешили, и никогда больше не возвращались к этому вопросу. Закончив Академию МВД, Саша работал какое-то время на «земле». Рос его авторитет, и Саша постепенно превратился в Александра Сергеевича, менялось количество звездочек на погонах и их размер, должности становились все солиднее, и сейчас он ждал перевода на Петровку с новым званием и в новый кабинет. А тут такое!..

Майор Прохоров стряхнул с себя воспоминания и сфокусировался на вызванных свидетелях. Те сидели напротив и таращили на него глаза: Виктор таращился явно опасаясь заснуть, а девушки, потому что прониклись важностью момента. «Нет, не будет от них сегодня толку,» — снова подумал про себя Саша Прохоров, а вслух сказал:

— Знаете что… Давайте сегодня просто поговорим, без протокола — видок у вас еще тот, не спали, наверное! Нина Павловна, расскажите мне о вашем муже, о его семье, родителях…

— Жениного отца я не знала. Он умер задолго до нашего знакомства. Правда, Женя мне кое-что говорил об отце. Немного совсем…

Из воспоминаний

АРКАША АРБЕЦКИЙ

Аркадий Виленович Арбецкий, был отличным и, значит, популярным стоматологом, что по советским временам было синонимом словосочетания «обеспеченный человек». Действительно, его семья никогда и не в чем не нуждалась. А Женька, его сын, тем паче — на этом категорически настаивала его мать, Елена Михайловна, Лена, Ленок — на сердце узелок, которая была второй женой Аркадия Виленовича и считала, что может время от времени напоминать ему о разнице в возрасте, о его страстном желании взять ее в жены и требовать, в связи с этим, выполнения определенных обязательств. Справедливости ради надо сказать, что разница в возрасте была совсем не велика, а что касается страстного желания обременить себя семейными путами, то затащить красавцастоматолога в ЗАГС молоденькой корректорше удалось лишь на девятом месяце беременности. Свадебное застолье закончилось для молодой супруги поездкой в роддом, где она, затушив последнюю сигарету о порог родильного отделения, и произвела на свет сына Женю, Женечку, Евгения Аркадьевича.

Так и жили они припеваючи, каждый занимался своим делом: Женечка, Женя, а потом Жека учился не шатко — не валко, особо не обременяя себя академическими знаниями, резонно полагая, что зубы болят и требуют ремонта и у директоров школы, и у завучей, и у простых предметников. Елена Михайловна изредка отрывала себя от чтения корректуры в крупном московском издательстве и навещала Жениных учителей с тем, чтобы напомнить им о роли хорошего дантиста в отдельно взятой школе. Давая понять всему педагогическому составу, что французский язык для нее практически родной, Леночка все диалоги с педагогами перемежала французскими выражениями типа «Jamais!» (жамэ), причем произносилось это «Никогда!» с таким вызовом и таким высокомерием, как будто Елена Михайловна была членом императорской фамилии, а учителя всем скопом настойчиво требовали от нее отречения, пугая гильотиной.

Аркадий Виленович погружаться в домашние дела не считал нужным. Он был накормлен, напоен и ухожен — остальное его интересовало мало. Задачей мужчины в семье, по мнению Аркаши (как звали его друзья), было обеспечение семейного благополучия, которое сводилось исключительно к добыче пропитания и дефицитных шмоток. Сделать это можно было только с помощью друзей или активно применяя на практике принцип «Ты — мне, я — тебе!». В стране процветал натуральный обмен, и в цепочке такого товарообмена позиция стоматолога была далеко не последней и чрезвычайно уважаемой.

Друзья Аркаши — мясники, товароведы, врачи нужных специальностей, милиционеры с нужным количеством звездочек на погонах и так далее и тому подобное — не только сами регулярно его посещали из-за жизненной необходимости, но и направляли к Аркаше своих чад и домочадцев, друзей и знакомых, соседей по дому и по даче. Поток пациентов не иссякал, и каждый нес что-то «в клювике» для любимого доктора. А что можно принести «в клювике» красивому мужчине в полном расцвете сил во времена тотального дефицита? Конечно, бутылочку с импортным алкоголем либо привезенную из-за бугра, либо купленную в «Березке», либо добытую у знакомого товароведа.

Коллекционером алкоголя Аркаша не был. Содержимое бутылок опустошалось с друзьями тут же в кабинете, изредка часть алкоголя попадала в дом, но и там не застаивалась — всегда было кому поддержать компанию по поводу и без повода, просто от счастья бытия. И все бы ничего, если бы не последствия, убийственные для ювелирной профессии стоматолога: дрожь в руках и затуманенное алкоголем сознание.

Так, незаметно для всех, началось постепенное, медленное сползание в тар-тарары. Как водится, первые признаки необратимости процесса заметили совершенно посторонние люди — пациенты. Кому-то залечили не тот зуб, кому-то чуть не пропороли щеку, кому-то отменили назначенную встречу — и так один раз, другой, третий… Ком покатился с горы!

Сначала Аркашу из престижного медицинского центра перевели в районную поликлинику, но это ситуацию не изменило: поток приношений не ослабел, пострадало только качество, но Аркадию Виленовичу было уже все равно, что пить — односолодовый виски или коньяк подвального разлива. Потом были еще парочка итераций, и последним местом работы известного московского стоматолога стал фельдшерский пункт в ближайшем Подмосковье. Отсюда он попал в больницу, из которой уже не вышел.

Для семьи Арбецких это был тяжелый май. Елена Михайловна прописалась в больнице, приезжая домой только чтобы немного поспать и приготовить Аркаше чего-нибудь вкусненького. Женей она не интересовалась совсем, что ему было, естественно, на руку. Правда, когда стало понятно, что по результатам года Жека не допущен до экзаменов за восьмой класс, она несколько встрепенулась, но не надолго — ей было явно не до того. В конце месяца Аркадия Виленовича не стало, и Елена Михайловна впала в глубочайшую депрессию, в которой Евгению Аркадьевичу места не было.

Но мир не без добрых людей. Жена хорошего друга Аркаши пошла в школу, где учился Женька, встретилась с директрисой и убедила ее, что, если мальчику (без экзаменов!) выдадут документ об окончании восьмого класса для поступления в техникум, то, во-первых, она сделает доброе дело для ребенка, переживающего серьезный стресс из-за смерти отца, и во-вторых, она сделает доброе дело для школы, избавив учебное заведение от неблагополучного ученика, хулигана и лоботряса. Неизвестно, какой аргумент возобладал, но бумаги Женьке выдали. Он их, не раскрывая и не читая, отнес в железнодорожный техникум, где на факультет, как-то связанный с подвижным составом, принимали без экзаменов. Так вопрос жизнеустройства Арбецкого-младшего был на ближайшее время решен… без участия Елены Михайловны.