Пока идут старинные часы

Наталия Беззубенко, 2022

Роман вошел в шорт-лист конкурса «Любовь между строк» 2022 г. Людмила Никольская получает необычное электронное письмо, ее приглашают в музей-усадьбу Н. Уварова, известного писателя девятнадцатого века, для участия в литературном проекте. Интерьеры старинного особняка, раритетные издания, превосходная оплата – что может быть прекрасней? Но у каждого участника проекта свои скрытые, не всегда безобидные мотивы. В полумраке коридора ожили старинные часы. Быть беде, – пророчит народная молва. И несчастья не заставляют себя долго ждать. Людмиле нужно успеть многое понять про себя и про других, и времени у нее в обрез, пока идут старинные часы…

Глава 6

С самого утра техника капризничает. Сайт проекта не грузится, окошко текстового приложения то и дело захлопывается. Тканев трясет у меня перед носом книгой в кожаном переплете и испаряется — выходит, разбираться придется самой.

У Александра Лаврентьевича уже есть посетитель. Из приоткрытой двери кабинета хранителя доносятся истеричные вопли Авдеева:

— Это возмутительно, Александр Лаврентьевич, просто возмутительно! Кто-то роется в моих записях! Перекладывает страницы с места на место! Листает мой ежедневник! Я отказываюсь работать в таких условиях!

— Присядьте, Олег Иванович. Давайте успокоимся, — раздается тихий ответ хранителя. — Посторонних здесь нет и быть не может. Возможно, вы сами переложили бумаги, а потом запамятовали. Может, уборщица пыль вытирала вот и сдвинула. Ничего же не пропало. Мы непременно разберемся в этом недоразумении.

— Да уж, разберитесь, Александр Лаврентьевич, разберитесь! Я пока не в маразме и отдаю отчет в своих действиях! Уборщица мой стол не трогает — лично запретил! Туристов в этом корпусе нет! Мы работаем в кабинете вдвоем с Бондаренко, но Сергей Вениаминович хорошо воспитан, чтобы шариться по чужим вещам. А кто тогда? Полтергейст?..

Авдеев продолжает причитания, а я внутренне соглашаюсь с ним. Паранойя развивается не только у меня. Или, если кажется двоим, это уже не паранойя? Кто-то хозяйничает и на моем столе. Распечатанные листы с рабочими пометками я раскладываю в строго определенной последовательности. На первый взгляд, все страницы на месте, а вот порядок расположения другой. И мелочи в моей комнате выдают присутствие чужака. Деньги, паспорт и даже платьице в жуткий цветочек — ничего не пропало. Но стопка вещей на полке слегка сдвинута. Молния на сумке не полностью застегнута, а я всегда затягиваю собачку до конца, такой пунктик из детства. Как-то на даче завелись мыши, и я искренне верила: при полностью застегнутой молнии грызуны не смогут пролезть внутрь. От мышей избавились, а привычка осталась. А вчера на пороге комнаты меня подкараулил незнакомый запах. Горьковатый, еле различимый, чужой. Окутал, пощекотал нос, холодком пробрался под футболку, сковал февральским морозцем позвоночник, заставил заглянуть под кровать, проверить защелку на балконной двери… «Сдикла ты совсем в своей усадьбе», — услышала я категоричный мамин диагноз, если бы решилась поделиться с ней своими подозрениями.

Разворачиваюсь и иду обратно, сейчас хранителю не до меня.

— Мы все непременно выясним, Олег Иванович… — долетает успокаивающий голос Александра Лаврентьевича.

— Помилуйте! Как же мы выясним, если у вас в коридорах даже камер нет? Может, у вас тут проходной двор, может, кто ни попадя отмычки подбирает к дверному замку…

Резко останавливаюсь. Слова Авдеева напоминают забытую бабушкину присказку «Всякому ключику свой замочек найдется». Надо собраться, вспомнить все-все предметы интерьера с замочной скважиной в доме Уварова. Мне нужна система. Все организованные люди составляют планы с множеством циферок, пора и мне начинать. Пункт первый. Бюро-секретер в малой гостиной! С откидной доской на шарнирах и множеством маленьких ящичков внутри! Срочно в музей, через двадцать пять минут заканчивается санитарный перерыв, и, если поторопиться, можно успеть в залы до первой экскурсионной группы. Но у входа Лёля, она сидит на лавочке, обхватив себя руками, и мерно, в такт движению покачивает головой — первый признак нервозности.

— Лёля, что-то случилось? Тебя кто-то обидел? — спрашиваю, припоминая недавний случай, когда мальчишка окатил ее из водяного пистолета и сильно испугал.

Она мотает головой, и косички разлетаются по худеньким плечикам.

— А что тогда? — осторожно касаюсь ее бесчувственной руки.

— Уля пропала, — безразлично отвечает она.

— Уля? Твоя кукла?

— Ули нет, — она перестает раскачиваться и уставляется в пустоту. Как меня пугает такой мертвый взгляд!

Часы на экране телефона предупреждают: двадцать три минуты до конца санитарного часа. Ладно, бюро-секретер подождет:

— Хорошо, давай поищем твою Улю. Начнем с нашей скамейки? Последний раз я видела ее там. А ты?

Она безразлично пожимает плечами. Поиски длятся недолго. Вдруг Лёля ныряет в клумбу и за волосы вытаскивает оторванную кукольную голову. Протягивает находку мне. Молчу, на глаза наворачиваются слезы — что за чудовище так пошутило над больным человеком? Жестокая, злая шутка. Но Лёля не выглядит ни обиженной, ни испуганной. Ни даже удивленной.

— Уехать, надо уехать, — еле слышно шепчут ее губы. — Пропадешь, как Уля.

— Лёля, ты знаешь, кто это сделал?

В ответ мне пустой, бессмысленный взгляд, скороговоркой тихие слова:

— Уехать. Это тени, это все тени… Как Уля. Надо уехать…

Она поднимается с лавки, отшвыривает голову некогда любимой куклы в куст шиповника и, покачиваясь, идет в сторону парка. Предчувствие неотвратимой беды стремительно растекается по венам. По газону важно прогуливается ворон, посматривает в мою сторону, его хриплое карканье как насмешка над моей мнительностью. Всего лишь часть куклы. Всего лишь нездоровый человек с нездоровыми фантазиями. Меня ждет бюро-секретер с откидной доской на шарнирах и множеством маленьких ящичков внутри. Сверяюсь с часами, пятнадцать минут в запасе.

Прикрываю за собой дверь с табличкой «Санитарный час» и оказываюсь в сумраке холла. Стремглав по лестнице на второй — и я почти у цели. Внутри клокочет разочарование: в комнате я не одна. Авдеев. Спокоен, доволен жизнью и собой. Мне не терпится проверить свою догадку. Ключ-бюро-замок! Вот оно, в уголке притаилось, только руку с ключиком протяни! Натягиваю дружелюбную улыбку. Ограничиться кратким приветствием и прошмыгнуть мимо не удается. Олегу Авдееву хочется общения.

— Мила? И вас на растерзание телевизионщикам отправили?

— К-каким т-т-телевиз… кому?

— Александр Лаврентьевич попросил интервью дать Ковальчук. Вы же знаете Анфису Ковальчук с «Первого»?

Никакую Ковальчук я не знаю, но Авдеева и не интересуют мои познания о медийных личностях.

— Так вот, главный наш и говорит мне. Кому, как не вам, Олег Иванович, общаться с прессой? Кто, как не вы, обстоятельно расскажете о проекте…

Конец. Мне конец. Сейчас здесь окажется какая-то Анфиса. С камерой и микрофоном в качестве пыточных средств. А если меня прижмут к стенке и попросят что-нибудь рассказать? Не мое жалкое блеянье ожидают услышать зрители в вечернем эфире. Пора искать пути к отступлению.

— Эк-к-кскурсии… люди придут… — выдавливаю я, прикидывая, удастся ли мне затеряться в толпе, пока Авдеев толкает свои речи.

— А эти! Этих не будет, закрыли музей из-за репортажа, чтоб под ногами не крутились, — небрежно замечает восходящая звезда новостного выпуска.

Толпа отменяется, потеряться не выйдет.

— И скоро?

— Интервью? — он поправляет тоненький галстук и сверяется с золотым циферблатом наручных часов. — Минут через тридцать-сорок обещались… Александр Лаврентьевич меня отправил: идите, с мыслями соберитесь. А я, как пионэр, всегда готов! Когда у меня брали интервью для «Филологического вестника» пару лет назад…

Напряжение отступает — у меня почти полчаса. Если бы он куда-нибудь вышел, если бы репортаж перенесли на улицу к старому дубу, я бы успела проверить все замочные скважины бюро. Сквозь плотный кокон моих мыслей пробивается по-женски визгливый голос, Авдеев входит в роль, готовится предстать пред камерой во всем своем великолепии.

–…в моей последней публикации в ваковском журнале я указывал на особенности вербализации концепта «пространство» в творчестве Уварова. Я обратил внимание на эксплицитный способ выражения…

«В бюро восемь маленьких ящичков и шесть больших, то есть у меня четырнадцать попыток», — мысленно подсчитываю я свои шансы.

–…примером концептуального поля более жесткой структуры в текстах писателя, по моим скромным наблюдениям, может служить…

«Начать нужно с верхних ящичков, они поменьше, под стать ключику, и только потом переходить к нижним», — продумываю я свою стратегию поиска замка.

–…на конференции в Праге в прошлом году я выступал с докладом. И, знаете ли, публика заинтересовалась. Вопросы были. А как вы, Олег Иванович, оцениваете…

«А вдруг там есть потайные ниши, надо все потщательней осмотреть, только как от него отделаться?» — вынужденная задержка слегка нервирует, но улыбка по-прежнему на моем лице, еще не отклеилась.

–…и мне, представляете, мне — ученому с именем! — предложили стать завкафедрой в филиальчике какого-то столичного вузика в нашем городе. Какое-то темное подвальное помещение…

Авдеев вещает и вещает, красуется перед самим собой. Ему и не нужно мое одобрение, ему нужны безропотные слушатели. Чувствую себя мушкой, которая барахтается в призрачной словесной паутине. Если паук высасывает из своих пленниц живительные соки, оставляя после трапезы пустую хитиновую оболочку, то Авдеев напитывается моей энергией. Усталость наваливается разом, отупляя, лишая способности двигаться. Голова кружится, стены зала подступают. Мне бы на свежий воздух. Прервать собеседника на полуслове? Развернуться и выбежать, не дослушав до конца? Воспитанные девочки так не поступают, воспитанные девочки всегда помнят о правилах приличия — крепко забитых сваях в фундаменте своих комплексов… Комната вращается, и я опускаюсь на край бордового дивана, известного в истории как «диван удовольствий» или «диван утех». Экскурсоводы смущенно — на экскурсиях бывают и дети — говорят об этом факте биографии известного писателя: «Все романтические встречи Уварова с прекрасными незнакомками разного социального статуса и происхождения заканчивались обычно на этом диване. После свадьбы Александра первым делом избавилась от напоминания о холостяцкой жизни горячо любимого супруга. Долгое время диван пылился на чердаке».

Где-то хлопает дверь, под тяжестью шагов поскрипывает паркет. И вот в гостиную заглядывает вихрастая голова Тканева в пилотке штукатура-маляра, улыбка от уха до уха. Вот мое спасение! Тканев забавен, неуклюж, но с ним всегда легко, он как пришелец с другой планеты, непонятный, непохожий на других. Увидев нас, он присвистывает, отвешивает шутовской поклон. Глаза леденеют, и улыбка трансформируется в едкую ухмылку:

— Вона как! А я-то думаю, куда Людмила Андреевна запропастилась! Традиции Уварова развиваете, так сказать! «Для романтических свиданий отыщем уголок мечтаний!» как в той сказке про гусыню, впрочем, «на этом мы закончим сказ — нет дела до чужих проказ», — и исчезает.

Представляю картину маслом: мы с Авдеевым выглядим озабоченной парочкой в поисках уединения. Я откинулась на диване и томно прикрыла глаза, слушая его самовлюбленные россказни. Он склонился надо мной, облокотившись на спинку, и пылко признается в чувствах к собственной персоне. И еще этот диван удовольствий. Может, не знал Тканев про диван? Вспоминается его ехидная улыбка. Нет, знал, еще как знал! Призрачная паутина разрывается, я вскакиваю.

Авдеев презрительно улыбается и машет рукой в сторону испарившегося Тканева:

— Типичный пример неудачника. В тридцать с лишним и все писать кандидатскую. А тема! Фольклор, сказочки! Это несерьезно, я так скажу. Несерьезно! Вот я еще в аспирантуре… А вы знаете, Милочка, тему моей кандидатской?..

И тут я сбегаю. Без извинений и объяснений вылетаю из комнаты. Оказывается, иногда очень легко забыть о правилах приличия. «Это не то, совсем не то», — хочется кричать Тканеву вслед, но в коридоре уже никого нет.