Хотите, я буду вашим понедельником?

Мария Фомальгаут

…книга произвела настоящий фурор: автор заманивает читателя в лабиринты сюжета, откуда нет выхода, заводит в тупики, где пол проваливается под ногами, оставляет читателя наедине с немыслимыми чудовищами, от которых нет спасения. Автор бросает читателя в самый разгар битвы, в которой каждый смельчак будет изрублен на куски. Еще никому не удавалось выбраться из книги живым – и тем не менее книга привлекает все новых и новых смельчаков, готовых прочитать книгу до конца…

Ловушка сна

…в этот дом обязательно нужно войти, ну и что, что этот дом то и дело превращается в шкаф, и взять со второй полки, то есть, со второго этажа… нет, даже не листок, это не листок с буквами, это просто буквы…

…написано моей рукой, никаких сомнений — моей рукой, и все бы ничего, только я ничего подобного не писал…

…я пойду туда завтра на рассвете — если я вернусь, обо мне узнает весь мир, если я не вернусь, то погибну…

…и дата — отсюда не вижу, какая именно, но откуда-то из будущего, очень далекого. И больше записей нет, из чего я делаю вывод, что не вернулся и не остался в живых. Главное, запомнить эту дату, говорю я себе, запомнить — и просто не пойти туда…

–…вот так я спасся, — говорю я кому-то через много лет, — просто туда не пошел…

Я не знаю, где мы находимся с этим кем-то, ну должны же мы где-нибудь находиться, пусть мы сидим в гостиной моего особняка, должен же я через много-много лет стать богатым и купить особняк.

–…вы не спаслись, — отвечает кто-то.

— То есть…

–…не спаслись. Посмотрите, что написано, — если я не вернусь, я погибну… Но ведь вы не пошли туда, а значит, не вернулись…

— То есть…

–…сожалею, но вас уже нет.

Пытаюсь проснуться, понимаю, что не могу, что сон перехитрил меня…