Пикник на льду

Андрей Курков, 1996

Герой романа «Пикник на льду» журналист Виктор Золотарев получает необычное задание от крупной газеты: писать некрологи на видных влиятельных людей, хотя все они пока еще живы. Постепенно он понимает, что стал участником крупной игры теневых структур, выйти из которой живым оказывается почти нереальной задачей. Произведение выходило ранее под названием «Смерть постороннего».

Глава 14

Утром у Виктора болела голова. Он лежал в кровати. Вставать не хотелось.

Будильник показывал полдесятого.

Ворочаясь с боку на бок с открытыми глазами, Виктор заметил стоявшего у изголовья пингвина.

— О господи! — выдохнул Виктор, опуская ноги на пол. — Я ж его не кормил со вчерашнего дня!

И, не обращая внимания на болезненный шум в голове и на гудящие виски, он быстро собрался и вышел на улицу.

Морозный воздух немного приободрил Виктора. Похоже, что зима шла за ним по пятам от самого Харькова.

«Надо будет позвонить главному, — думал на ходу Виктор. — Сказать, что я приболел… И газеты купить надо, может, все-таки поработаю немного…»

В рыбном отделе гастронома он купил два кило мороженой камбалы. Потом, поколебавшись, купил еще килограмм живой рыбы.

Дома набрал в ванну холодной воды, пустил туда три серебристых карпа, потом уже позвал Мишу.

Миша, посмотрев на плавающих в ванне рыб, отвернулся и пошлепал обратно в комнату.

Виктор пожал плечами, не понимая своего питомца.

В дверь позвонили.

Виктор увидел в дверном глазке Мишу-непингвина.

— Привет! — сказал, входя Миша. — Есть парочка заказов. Ты как?

Виктор кивнул.

Они прошли на кухню. Туда же пришлепал пингвин.

— А, тезка! — усмехнулся гость. — Приветик!

Потом посмотрел на Виктора.

— А ты чего такой мрачный? — спросил он. — Приболел, что ли?

— Да, — кивнул Виктор. — Да и вообще как-то хреново…

Ему почему-то хотелось жаловаться, и хотя что-то внутри протестовало против такого его поведения, но сдержаться он не мог.

— Пишу-пишу, а никто и не видит моего труда, — говорил он, и голос его был не слезливый, а скорее сердитый, не требующий сочувствия. — Уже больше двухсот страниц… И все впустую…

— Ну почему впустую? — остановил его Миша-непингвин. — Ты просто пишешь в ящик, как писали многие писатели в доброе советское время. Но с той разницей, что твои вещи все равно рано или поздно напечатают… Гарантирую.

Виктор кивнул, понимая правоту гостя, но все равно приступ неудовлетворенности продолжался и не давал ему не только улыбнуться, но даже успокоиться.

— Ну а про кого ты лучше всех написал, как ты думаешь? — дружелюбно спросил Миша-непингвин.

— Про Бессмертного, — подумав, ответил Виктор и вспомнил длинное застольное интервью за бутылкой финской водки.

— Это который писатель и депутат? — переспросил Миша.

— Да.

— Ну ладно, — сказал он. — Тут я тебе кое-что интересное принес. Почитай.

Виктор взял в руки несколько листов бумаги, просмотрел их. Незнакомые фамилии, строчки биографий, даты. Вникать сейчас в эти тексты Виктору не хотелось. Он просто кивнул и отложил листы в сторону.

— Позвони мне, когда будет готово, — попросил Миша-непингвин, протягивая Виктору визитную карточку.