В Москве без денег

Анастасия Ковалева, 2023

Как выжить в течение года в Москве без копейки денег, бесплатно жить в двухкомнатной квартире, попасть в круги богемы, бесплатно посещать концерты и выступать на сцене, не платить за дорогую еду и качественную одежду, не тратиться на проезд и не работать.

Солнцевские панки

Знакомый панк из Солнцево, Лёша Машинист, согласился меня приютить. Ему 36 лет, но образ жизни, как у 16-летнего подростка: секс, алкоголь, рок-н-ролл.

Вечером приехала, надеясь сразу лечь спать, но мои мечты о теплой квартире и еде разбились о реальность. Голодная, уставшая, с кровотечением и тяжелым рюкзаком я пришла на поляну, где Леша тусовался с друзьями. Около десяти человек сидели у костра, пили, общались и слушали музыку. Хотелось есть и пить. Но из жидкостей не было ничего безалкогольного. Еды тоже не было, а я была практически без сил.

После полуночи народ начал потихоньку расходиться. Думаю: «Наконец-то я попаду в квартиру, согреюсь и высплюсь». Не тут-то было… Лёша пошел фриганить, чтобы найти какой-то еды, в том числе для меня. С нами был его друг Дима Майонез. Машинист залез в помойку возле магазина «Перекресток». Еды там, увы, не нашлось, и мы пошли дальше, по другим точкам, где были выловлены немецкая ветровка, которую Майонез взял себе, канадская флиска, шерстяные штаны «Адидас». декоративная фоторамка и книжки. Ходим уже около 40 минут. Когда уже закончится этот марш-бросок? Машинист открывает подъезд. Ура! Мы поднимаемся на этаж, заходим в секцию и квартиру. Внутри совсем не по-панковски: чисто, много коллекций, цветы, статуэтки, сборные модельки, картины. Квартира однокомнатная. В зале — двуспальная кровать, на которой сидели Машинист с Майонезом. Я не рискнула ложиться рядом — боялась, что будут приставать. Постелила коврик на полу, укрылась спальником. Лёша выдал мне пледы и покрывала. Из колонок до трех часов ночи продолжал орать андеграудный панк-рок, под который я пыталась уснуть.

На следующий день Машинист пригласил меня на концерт. Там я встретила старого друга из Омска, Сергея Серова. Он работает на телевидении и монтирует музыкальные клипы.

Мы немного послушали музыку, вышли, так как в помещении очень душно, несмотря на открытые двери. Посидели в Бургер-Кинге, пообщались. За беседой час прошёл незаметно. Леша меня уже ждал.

Бежим до метро, где прощаемся. И подхожу к Машинисту, который стоит в компании таких же, как он, пьяных панков. Леша упрекает меня в том, что я его «опрокинула», но ехать никуда не торопится, продолжая глотать из горла «Виноградный день». Рядом со мной едва стоит на ногах мужское тело, которое на расстоянии пальца от меня начинает расстегивать ширинку.

Я отошла в сторону. Меня догнала пьяная женщина, и начала выяснять, какие у меня отношения с Л. Ответ"это моё личное дело"она не восприняла, и продолжила свой допрос, пока не получила отказ в более жёсткой форме.

Подхожу к Леше. Он сильно пьян. Вместо того, чтоб пойти к метро и отдать мне мою зарядку, он начал изливать душу, рассказывая про женщину. «Это моя бывшая. Она просится ко мне под предлогом забрать вещи. Я ей морду разбил, а она мне нос разбила».В таких обстоятельствах я ночевать не хочу. Опасно. Забираю зарядку, иду в метро.

Благо, Серёжа позволил мне остаться у него до шести утра, и ждёт меня на следующей станции. Квартира в состоянии ремонта: побелка, матрас, бетонная стяжка на полу. И это куда лучше, чем алко-трэш. Я не смотрю на обстановку, важнее отношение и психологический комфорт.

Сергей любезно предложил крепкий чай с сахаром.

Мы разговаривали до трёх ночи. Друг снимал ВК Фест на проф камеру для своего канала. Показывал видео с феста. Одна только камера там стоит несколько миллионов. До утра ему надо ролик смонтировать — и теперь я понимаю, почему он так тащится от хорошего кофе))) На ТВ он уже дорос до начальника. К сожалению, завтра он уезжает. Поэтому говорили, сколько могли, пока оба не вырубились. Спала три часа, но несмотря на это, очень хорошо выспалась. Рядом — лес. Шумоизоляция хорошая. Тихо, спокойно.

Связались со вчерашними панками. Они протрезвели, и я их даже в лицо не узнала. Ну совершенно же другие люди! Приличные, адекватные и приятные. Мы легко нашли общий язык. Машинист подарил мне много одежды: футболку, рубашку, джинсы, кроссовки. Дал воспользоваться душем и стиралкой. Я в благодарность хотела что-то приготовить, но у плиты уже возилась девушка, и я не стала ей мешать. На ужин у нас было картофельное пюре с мясом. В квартире помимо меня и хозяина было ещё три гостя. В 23.30 я уже отключилась, и проснулась утром от шума. Ребята собирались на фестиваль на выходные. Звали и меня, но я не поехала. Леша, посовещавшись с друзьями, решил оставить меня у себя. Ура! На целых двое суток у меня есть жильё, в котором можно спать и отдыхать, оставить вещи, побыть в тишине и одиночестве. Кайф!