В Москве без денег

Анастасия Ковалева, 2023

Как выжить в течение года в Москве без копейки денег, бесплатно жить в двухкомнатной квартире, попасть в круги богемы, бесплатно посещать концерты и выступать на сцене, не платить за дорогую еду и качественную одежду, не тратиться на проезд и не работать.

Однорукий бандит

22 июля

На Римской, в подземном переходе, внезапно пересеклись с Федей a.k.a Гексоген, автором паблика «Автостоп для тебя». Мы давно общаемся, я была у него в гостях в Колпино, а однажды мы ездили автостопом (правда, поодиночке) до Вологды. Интересно, как это мы оказались в одном месте в одно время в такой огромной Москве.

Прошлись немного, обмениваясь новостями. Федя по дороге стрелял сигареты и мелочь у автовладельцев. Много рассказывал о мотовозах и двигателях, звал кататься по трамвайным рельсам в вагонетке. Во время нашей прогулки мне позвонил в хлам пьяный Петя. Заплетающимся языком он сказал: «Не приходи на сквот. Если ты придешь, я убью тебя».

Недаром, когда я выходила из дома, чувствовала себя неспокойно. Потому и захотелось убежать. А эта «случайная» встреча отвлекла меня, чтобы я не вернулась раньше, чем надо.

Вечером подхожу к сквоту, вижу: стоит"скорая". Внутренний голос говорит:"Стой. Не ходи туда". Я его слушаю и отхожу в сторону. Какое-то время спустя выходят ребята и рассказывают, что произошло. Петю по пьяни перекрыло, и он натворил бед. Разбил окна, порезал себе руку. Разломал двери в доме, сломал мою палатку и свою. Успокоить его не могли вчетвером.

Благо, меня в этот момент не было в доме. Это меня и спасло.

За домом отныне ведётся пристальное наблюдение. Что сломано, уже не восстановить. Вещи — это всего лишь вещи. Главное — свобода и здоровье.

Интересно, что именно в этот день я говорила Пете о том, что нужно знать меру и думать о последствиях своих действий. Все проблемы в коммунах всегда начинались именно от безделья и пьянства. Когда люди слишком расслаблялись от того, что можно жить, не работать и гулять каждый день.

В эту ночь на сквот зайти не получится. Напротив дома стоит полицейская машина. Нам с Прапором и Раятом пришлось гулять всю ночь. Утром я всё же рискнула зайти. И ужаснулась: весь пол в крови и разбитых стеклах, палатки поломаны, двери снесены. Оказалось, что остальные давно дома. Мы вместе убрали стекла и подмели пол. Прапор — на третьем этаже, я — на втором.

Прапор стрельнул у меня мелочи на проезд. Он поехал на капище. Я осталась одна. Смотрю в разбитое окно на церковь. И внезапно у меня начинают течь слезы.

Прапор сказал, что Петя будет выписан со сквота. Но прошло несколько дней, Петя вернулся из больницы и убедил друга в том, что это всё из-за меня. Якобы он нервничал из-за моего присутствия, поэтому напился и буянил. Если меня в доме не будет, не будет и плохого поведения.

И Прапор сделал выбор в пользу товарища. Еще и потому, что знает его несколько лет и ни разу не видел в таком состоянии. Меня решили убрать как провоцирующий фактор. А может быть, это был очередной предлог, чтобы меня выгнать.

Осколки стекла — на полу и на сердце.

Палатка, залитая кровью Христа.

Отчаянный крик — для кого? Куда деться?

Я здесь на коленях стою неспроста.

Я слушаю звук колокольного звона

И молча мету окровавленный пол.

Потеряно много, но мы восстановим

Наш общий, страданьем заслуженный дом.

Из всего этого я сделала для себя вывод: нужно заканчивать жить с бездомными маргиналами, которые пьянствуют и могут натворить что угодно, не оглядываясь на последствия.

И ради этого я отказалась от работы и жизни в квартире, которая ещё две недели назад казалась мне не такой удобной, как жизнь на сквоте. Нужно было каждый день выходить в 6 утра, без ключей и доступа к вещам, пока хозяйка не вернется. Жить на сквоте в центре Москвы казалось удобнее, чем работать в Зеленограде 5 дней в неделю и искать жилье на выходные.

Глупо было не осознавать риски, связанные с такой жизнью. В то же время, мне хотелось попробовать выжить в Москве без денег. Жить в разных местах, при этом не бомжевать, не попрошайничать, не сидеть ни у кого на шее и не зависеть от постоянной работы.

Моя мечта — найти или создать общество, в котором главное — не деньги, а взаимодействие, обмен, Как у Жака Фреско или Кропоткина. Конечно, полностью уйти от капитализма не выйдет, даже если ты построишь землянку, как «хоббит-отшельник» или будешь жить в заброшке, или палатке. Нужно будет покупать солнечную батарею или использовать городское электричество. Забирать еду, которую выбрасывают коммерческие магазины. Не будь их, тебе просто нечего было бы есть. Но я не верю, что единственный возможный способ жить — это снимать жилье и выгорать, работая кассиром, оставаясь без свободного времени и здоровья.

Заработать на жизнь можно тем, что ты получаешь, но достойно прожить жизнь можно только благодаря тому, что отдаешь.

«Лидерство — это не диктатура, а товарищество. Это сострадание, преданность, энтузиазм и любовь к тому, что делаешь, и к людям, которые рядом с тобой.»