В логове коронавируса

Юрий Леонидович Полуэктов

В романе отображена жизнь обыкновенного провинциала в далеко не обыкновенной стране во второй половине двадцатого века и в начале века двадцать первого, вплоть до нежданного возникновения коронавирусной эпидемии. Книга содержит нецензурную брань.

3

Прошедшие до отъезда недели были наполнены чтением материалов о красотах «Восточных Гавайев», как именовали остров ушлые продавцы туров, и сообщениями о росте в геометрической прогрессии числа заболевших и жертв нового вируса. Каждый день Лагунов отслеживал тревожные китайские эпидемические сообщения, и всё больше ему становилось не по себе. Казалось, что китайское направление пора закрывать, но наши правительственные чиновники ничего не предпринимали и даже, наоборот, успокаивали, в интервью по радио рассказывали о ничтожно малом числе жертв по сравнению с населением Поднебесной. Значит, вероятность заразиться ничтожно мала, и вообще, от обыкновенной пневмонии и привычного гриппа ежедневно умирают тысячи, и никто трагедией это не называет. Сергей Анатольевич поражался, как можно не учитывать динамику распространения вируса, при том, что ни лекарства для больных, ни вакцины для потенциальных жертв новой агрессивной болезни никто пока не нашёл. Время шло, и желание посетить Китай с переменным успехом боролось в нём с неприятными предчувствиями.

Покупая путёвку, он не нашёл себе компаньона. Оплачивать двухместный номер предстояло одному. В итоге за поездку была обозначена сумма в тридцать три тысячи рублей. Сергея Анатольевича и эта цифра устраивала, но, на всякий случай, он договорился с туроператором, что если найдёт напарника, то вдвоём они всё равно будут иметь право на первоначальный сороковник за двоих.

Несколько дней времени для поиска второго за хлопотами не находилось, а потом, когда опасность путешествия стала вполне отчётливой, отчаянный путешественник решил, что второго искать и не следует. Даже, если это будет кремень, который ничего не боится и чувство опасности ему только приятно щекочет нервы, всё равно, если попутчик заболеет, то совсем уж ненужное чувство вины достанется самому Лагунову.

У него с давних ещё лет были два приятеля с богатым туристическим опытом в молодости, убеждённых сторонников красот исключительно только родимой страны-стороны, у которых, в полном соответствии с их миропониманием, даже загранпаспортов не было. Они с удовольствием вместе рыбачили на Урале или собирали грибы в пойменных его лесах; но если дело касалось «забугорных» путешествий, то тут их пристрастия далеко расходились с лагуновскими.

Им-то, шутки ради, он и позвонил с приглашением составить компанию в хайнаньском туре. Плюсов было хоть отбавляй: и дешевизна, и возможность искупаться в Тихом океане посреди зимы, и необыкновенная кухня, и ландшафтные прелести, и, наконец, романтика дальнего путешествия. Один из потенциальных компаньонов, Слава Морозов, ни на йоту не поступился принципами, сразу отказался от заманчивого предложения. Правда, у него в жизни были обстоятельства, которые помогли выдержать характер: он летал в командировку в Сингапур, а это, фигурально выражаясь, в двух шагах от Хайнаня. Зато второй, Юра Доронин, повёлся сразу. Было приятно наблюдать пробуждение азарта бывалого путешественника. Они даже обсудили некоторые тонкости своего времяпрепровождения на острове. Посмеиваясь про себя, коварный искуситель искренне удивлялся тому, как резко и радикально переменились заблуждения приятеля относительно заграничных поездок. Правда, тому понадобилось, меньше получаса, чтобы образумится. За это время он и вспомнил, что не имеет необходимого документа.

Сергей Анатольевич настолько скоро принял окончательное решение о поездке, что совершенно не вникал в детали. Летел один, заниматься предполагал фотографией, бродя по острову, поэтому бытовые проблемы ничего не значили. Даже о том, что поездка пришлась на празднование китайского Нового года, совершенно случайно узнал за два дня до вылета. Как к этому относится, было не понятно. С одной стороны — интересно посмотреть, как жители Азии празднуют наступление нового года в восточном летоисчислении, беснуясь и ликуя экзотическим, в его представлении, образом, а с другой — было ясно, что гиперактивные китайцы будут наслаждаться продолжительными новогодними выходными и дружными рядами устремятся в места привлекательные, где и в будни не протолкнуться. Фотографировать в толпе — это ещё то удовольствие. Скорее всего, желающих посмотреть на веселящихся жителей Восточной Азии существенно меньше тех, кто в путешествиях избегает толпы. Видимо, поэтому человек, оформлявший путёвку, сознательно упустил новогодние подробности путешествия. Объясняться с оператором Сергей Анатольевич не счёл нужным; если судьбой определено второй раз в году отметить новогодие, то, стало быть, сопротивляться не стоит.

Настал последний день перед отъездом, но полёты в Китай так и не прекратили, и Лагунов решил, что коли так, значит, это его жребий: посмотреть-таки на зимние тропики. Несколько успокаивало то, что Хайнань и Ухань, хоть и созвучны, но далеко не соседи, и Хайнань всё-таки остров. Мысль о том, что китайцы — нация мобильная, и в последнее время, куда бы он ни поехал, обязательно встречал там организованные группы китайских товарищей, загонялась вглубь сознания. Съездить в Китай действительно очень хотелось, и риски такого предприятия поневоле отодвигались на задний план.

Чартер вылетал из Уфы около полудня, а туда ещё нужно было добраться. Лагунов позвонил в транспортное агентство и забронировал место в такси до уфимского аэропорта. После отмены поезда «Оренбург-Уфа» пассажиров разобрали автобусники и таксисты. На такси быстрее и удобнее, при незначительной разнице в цене. Диспетчер заверил, что при выезде в шесть утра пассажир обязательно успевает к рейсу. В шесть вечера должен был позвонить водитель, с которым следовало договориться о месте утренней встречи.

Погода испортилась, целый день шёл мокрый снег, изрядно задувало. Уложив чемодан, Сергей Анатольевич направился в аптеку, купил дюжину медицинских масок, несколько упаковок парацетомола и лавомакс — на всякий случай и профилактики ради. Ещё десять дней назад, уже решившись на восточный вояж, он почувствовал першение в горле. Привычка спать с приоткрытым окном в зимнее время иногда приводила к таким нежелательным результатам. Принимая по таблеточке парацетомола утром и вечером, к отъезду удалось победить угрожающие симптомы, но недомогание надоумило на правильную идею прикупить спасительные пилюли.

Порывы ветра хлестали, лепили в лицо мокрыми хлопьями, казалось, выветривали само человеческое нутро, выдувая тепло и уверенность в себе, вселяя беспокойство. Пускаться в почти четырёхсоткилометровое путешествие в Уфу на автомобиле в метель было опасно. Оренбургский буран приносил подчас великие беды степным путникам. Как это бывает, Сергею Анатольевичу было хорошо известно. Первая встреча с настоящей пургой была, как сейчас выражаются, виртуальной. В детстве Серж был неудержимым книгочеем. Читал то же, что читали сверстники, только гораздо увлечённее. Книги про шпионов и про войну, фантастику, приключенческие романы Вальтера Скотта, Александра Беляева, Александра Дюма, Джека Лондона, Жюль Верна тогда на полках не залёживались, едва возвратившись на библиотечную полку, тут же обретали нового читателя, шли нарасхват. Можно было прийти в библиотеку и никого из списка проверенных писателей не найти.

Именно так и случилось однажды в школьной библиотеке, где Сергей неприкаянно бродил среди стеллажей, пока библиотечный, а, может быть, (бери повыше) литературный бог не подвёл его к невостребованному Пушкину. В шесть томиков небольшого формата уложилось полное собрание художественных произведений русского гения. Видимо, привычка начинать чтение советских газет с последней полосы развилась гораздо позже; а тогда он потому, скорее всего, что не хотелось возвращаться домой совсем уж без чтения, взял первый том. И увлёкся. Творец русского литературного языка зацепил чувствительные к письменному слову душевные струны сильнее Конан Дойла или Александра Грина. Том за томом, всё больше погружаясь в пушкинский мир, он прочёл всё издание.

Конечно, не проникся прочитанным так, как это случилось бы, читай он Пушкина хотя бы пятью годами позднее, но и тогда заряд пушкинским словом оказался куда как сильным. Значение того, что произошло, осозналось им много позже, Пушкин как бы разбудил в нём настоящий литературный вкус. Сильнее всего юного читателя поразила метель в оренбургской степи, описанная в самом начале «Капитанской дочки». Беспросветная мгла, выразительный и почти одушевлённый ветер, сугроб, на глазах зловеще выраставший сбоку остановившейся кибитки, то ли человек, то ли волк в буранной тьме (а ведь это — Пугачёв!..) и прочие пугающие подробности как-то особенно завораживали его, потрясли и запомнились. Ещё и потому, может быть, что Серёжка с малых лет хорошо знал ветер степной своей родины, сквозь который надо почти продираться, если он встречный, и на который, забавы ради, можно опираться спиной, когда он попутный.

Несколько раз повзрослевший Сергей попадал в настоящую степную пургу так, что дрожь пробирала, и мольба небесам о помощи рвалась из искреннего сердца. Но один раз его спасло не менее чем чудо, и с тех пор он твёрдо уверовал, что у него действительно есть ангел-хранитель, а день того рокового для многих бурана стал ещё одним днём рождения. В самом ветреном месяце, в феврале, он оказался в Илеке, районном центре, расположенном в ста тридцати километрах от Оренбурга. День простоял ясный, набиравшее уже силу солнце протапливало обращённые к югу склоны придорожных сугробов, добавляло доводов в извечном споре времён года в пользу недалёкой уже весны. К вечеру погода резко начала портиться: подул сильный южный ветер, потеплело, повалил снег. Выезжал из Илека в быстро густеющих сумерках, когда видимость уже была плохой. Потом снег повалил крупными хлопьями: дальше десяти метров впереди видимость пропадала, придорожная лесополоса казалась тёмной дымкой, а в её прогалинах, когда ветер становился почти ураганным, дорогу переметало, с трудом различалась даже обочина. Всё в точности по Пушкину, по «Капитанской дочке». Пушкинский гений провидческий, думалось потом ему, и страницы с бураном, может, и написаны для такого случая, чтобы просветлить сознание, пробудить чувство самосохранения у степных путников. Только о повести Сергей тогда не вспомнил, и не оказалось на облучке ни опытного ямщика, ни Савельича которые могли бы предупредить об опасности, предложить воротиться на постоялый двор.

Подобно Петруше Гринёву, он упрямо двигался вперёд. Скоро навстречу протащили на буксире разбитую в аварии легковушку, через некоторое время ещё одну — машины бились по причине плохой видимости. Это было предостережение. Любой путник в здравом уме должен был бы вернуться в посёлок и переждать непогоду. Но Лагунова такие явные знаки не остановили. Он снизил скорость до тридцати километров в час и продолжал тащиться в сторону города. Слева, из Красного Яра, прямо перед его жигулёнком на трассу вывернули два «Москвича» — светло-голубой седан и ярко-оранжевый грузовой, прозванный в народе «каблук», ещё одни последователи бесстрашного и неблагоразумного Гринёва.

Через несколько километров в очередном просвете лесополосы видимость снова упала практически до нуля. Оранжевое пятно «каблука» возникло внезапно, когда до него оставалось метра три или четыре. Попытка затормозить на скользкой дороге видимого результата не принесла. Удар был не сильный, но показался очень неприятным. Мотор заглох. Сергей включил аварийную сигнализацию и вышел из машины. Аварийка, слава богу, работала. Перед ним в снежном перемёте через трассу, образовавшемся как раз из-за разрыва лесополосы, стояли те самые два «москвича», которые, не пропустив его, выехали из Красного яра. Сначала в перемёте застрял седан, а затем его протаранил грузовичок. Людей около машин не было, они, ошарашенные случившимся, всё ещё переживали потрясение в салонах. На обратной полосе дороги стояли ещё две испытавшие столкновение легковушки.

Сергея больше всего занимало состояние собственного средства передвижения, и он вернулся в кабину. Мотор завёлся, получилось отъехать на несколько метров назад. То, что машина способна ехать, воодушевило, и Сергей двинулся к «Москвичам», разбираться в оценке последствий происшествия и, главное, в следующих действиях.

Люди, сидевшие в автомобилях, успели очухаться, вылезли из кабин, обсудили ситуацию и решили всю вину за аварию, а следовательно и весь предстоящий ремонт возложить на водителя «Жигулей». Такая точка зрения соучастников происшествия наглостью своих претензий разозлила Лагунова, и он решил оценить состояние всех авто. У седана был изрядно разворочен задок, «каблук» утратил способность двигаться: радиатор разбит, жидкость вытекла на дорогу, растопив снег между колёсами, пытаться запустить двигатель грузовичка даже не стоило, чтобы не навредить автомобилю ещё больше. Этой парочке явно не хватило благоразумия, ехали они быстрее, чем он, оттого и такие последствия. У оранжевого задок был примят лишь слегка, Сергей выправил бы его, не прибегая к услугам автослесаря. Его собственный жигуль, хоть и со слегка сдвинутым на лобовое стекло капотом, находился в полной готовности к ещё предстоявшим трудностям этого злосчастного пути.

По встречной полосе подъехал «Кировец» районных дорожников убиравший снег с проезжей части дороги. Трактор остановился, тракторист пошёл разговаривать с водителями стоящих напротив машин.

Было очевидно, что претензии семьи, а в «Москвичах» оказались два родных брата с матерью и тёткой, были, мягко говоря, несправедливы. Сергей готов был отвечать только за помятый задок «каблука». Впрочем, на самом деле людьми они оказались нормальными, быстро осознали несостоятельность, даже непорядочность своих претензий, выставленных в запарке аварии, и вскоре все страдальцы перешли в следующую стадию своих неожиданно случившихся отношений. Семейство ехало в Краснохолм, и пути им оставалось уже немного. Решили пробираться все вместе, колонной: седан берёт на буксир второго «Москвича», Сергей едет замыкающим, поскольку у «Жигулей» самые яркие аварийные огни. Бурю договорились переждать в Краснохолме, в доме матери братьев. Сами они жили в Оренбурге.

В трактор, стоявший напротив, на довольно высокой скорости врезались «Жигули». Число машин, скопившихся на небольшом участке дороги, к тому же при плохой видимости, начало не на шутку нервировать. Сюжет дорожной заварушки уже существенно отклонился от сюжета пушкинской повести и грозил серьёзными неприятностями всем ее сопричастникам. Решено было как можно скорее покинуть проклятую прогалину, и мужчины дружно принялись за работу.

Зацепив «каблук» тросом, Сергей вытащил его из сугроба. Вторую машину нужно было откапывать. По счастью, братья оказались запасливыми, их снеговой лопатой по очереди начали вызволять машину из белого плена. И они, и люди на противоположной стороне дороги постоянно ходили между машинами, то и дело выходя на середину проезжей части. Между собой не общались — и у тех, и у других забот было по горло. Каким чудом никто из участников нескольких аварий, случившихся на коротком участке дороги, не угодил под внезапно, на высокой скорости пролетевший посередине дороги «КАМАЗ», понять невозможно. Как говорится, Бог упас.

Вытянув из сугроба седан, сцепив «Москвичи» тросом, продолжили путь, и до Краснохолма добрались без приключений. Когда свернули с дороги, облегчённо вздохнулось: дома и стены помогают. Верхний снег слегка поутих, но позёмка мела так неистово, что легче не становилось. Было заметно, что улицы в селе расчищали от снега, но, всё равно, вскоре их малая колонна упёрлась в сугроб. Сбоку дороги стояли два амбара, и щель между ними работала как аэродинамическая труба, усиливая и без того мощные порывы ветра. Взяв лопату, Сергей начал быстро откидывать снег, пытаясь освободить проезд. Но его энергичные усилия ни к чему не привели: ветер восстанавливал сугроб ровно с той же скоростью, с которой копатель его разбрасывал. Сергей, наконец-то вспомнив «Капитанскую дочку», мысленно усмехнулся: Пушкин был прав, описывая быстро растущий сугроб у кибитки, а ведь читал он его когда-то с недоверием, воспринял как поэтическое преувеличение…

Младший из братьев пошёл в село за трактором, и вернулся довольно скоро на «Кировце». Зацепив больную машину за трактор, кильватерной колонной все машины благополучно прибыли к семейному гнезду. Тракторист даже расчистил для автомобилей небольшую площадку под окнами дома. Ночевал Сергей на широкой панцирной кровати хозяйки дома с металлическими спинками и двумя такими большими подушками, что спать можно сидя.

На следующий день проснулись поздно. Ветра не было и в помине. Снова, как ни в чём не бывало, сияло солнце. Казалось, оно с удивлением рассматривало последствия безумства ночной стихии. Сосед, сходивший на трассу, рассказал, что дорогу открыли, что легковые машины, ночевавшие на дороге, замело выше крыши. Расставались они добрыми, сплочёнными общим несчастьем товарищами.

Дорогу пробили странным зигзагообразным тоннелем, видимо объезжая застрявший транспорт. Домой Сергей ехал в снежном коридоре, стены которого зачастую возвышались над его «Жигулями».

Пресса в те далёкие времена особенно о постигшей область метели не распространялась. Делов-то: разбились несколько машин, занесло в открытой степи десятки автомобилей, никто ведь не погиб, не обморозился. Каждый путник знал, что зимой нужно одеваться тепло, по погоде. Никто не вчинил властям иски за то, что не перекрыли трассу.

Несколько лет назад нечто подобное, к счастью, без участия Лагунова, произошло на Орской трассе. Внезапно налетела метель. Несколько пижонов, путешествовавших зимой в одном пиджаке и лёгких туфлях обморозились. Начальника МЧС области уволили. С тех пор власти не рисковали, при угрозе пурги закрывали движение на опасных дорожных направлениях даже тогда, когда такая необходимость была не совсем очевидной. И теперь, когда Сергею Анатольевичу предстояло добираться в похожую непогодь до уфимского аэропорта, он, памятуя свой печальный опыт, каждый час читал метеосводки.