Пустыня остается
(Иконопись)
Горечь разнообразий,
я весь город облазил:
Горсти образов ранних
и безобразий.
Но еще остается пустыня,
Ведь в ней светотени нет места,
И лучей безразлична отвесность.
Ты с нею кипишь или стынешь,
Пережив состоянье системы
И не составляя картины.
А. говорил, что первые четыре строчки тут почти случайны. Они существовали в огромном количестве вариантов, и все — не слишком интересные. “Сегодня я бы заменил их отточием, но тогда я к этому был не готов и не хочу сейчас переписывать прошлое”.