Байки про балет

Кирилл Бузанов (2024)

В книге содержится сто двадцать три байки, которые записаны со слов призрака Кабриолева. Все они про балет и около него, в той или иной степени, но вот имён Вольдемар Альбертович никогда не называет, хотя про многих и так понятно. Хронология отсутствует, но мелькают привязки к конкретным событиям. И всё привязано к одному конкретному месту, где сейчас призрак балетомана и обитает, — к Большому театру. В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Отвратительный антракт

Но все эти фатальные душевные волнения Кабриолева ровным счётом ничто в сравнении с тем, когда ему в антракте никуда дальше полуметра от своего места отойти никак нельзя было. Самое отвратительное — это когда надо «держать кресло». И хотя оно само не убежит, но если ты в зал проник с проходкой без места и удачно опустился на свободное в партере по центру в третьем ряду, то ягодицы свои в антракте от места этого золотого отрывать не стоит. Немало коллег по балетоманскому цеху ястребами с ярусов глядят и тебя на нём восседающего видят. И прекрасно они понимают, что у тебя нет ровно никаких прав на это заветное кресло, кроме как твоя попа в нём. И если ты хоть на пописать отлучишься, то пойдёшь сам досматривать на верхотуру. Займут его коллеги, зная, что теперь согнать их оттуда сможет только тот, кто на него билет предъявит, — закон джунглей…

А такое нередко происходило в начале балетоманской карьеры Кабриолева, когда его прямо трясло от увиденного и ни выскочить, ни обсудить, ни обкурить он не мог — терял место. Да и позже, если давали что-то максимально интересное, аншлаговое, такое происходило порой. И хотя на рядовой спектакль Вольдемар Альбертович вряд ли бы проходкой без места довольствовался, но, случалось, что и когда уже он находился на пике карьеры, сам директор театра перед ним смущённо руки разводил.

И тогда, если удавалось вдруг свободное хорошее занять, то приходилось его «держать», сидеть как дурак, головой крутить. В зале полтора интересных человека осталось, и те не в полуметре. А тусовка балетоманская там без тебя уже все кости перемыла — ужасно обидно! Да не перекурить…

На эту тему Кабриолев обычно философствует: не бывает чёрного и белого, во всём есть плюсы и минусы — шикарное место, получается, обязывает страдать без общения и от никотинового голодания…