Сад брошенных женщин. Стихи, верлибры

Дмитрий Близнюк

Сборник стихотворений современного украинского поэта Дмитрия Близнюка, верлибр. Лучшие тексты за 2014—2018 годы, выбор произведений – Сергей Герасимов, корректура – Эсмира Травина, фото на обложке – Ольга Сапогова.

пиджак из вороньих перьев

если честно, не люблю писать —

верлибры, стихи, прозу, —

но люблю одну женщину. однажды Господь

дал подержать ее за талию (бокал с плотью),

обнять, заполнить семенем, мечтами,

галлюцинирующей пустотой,

а потом превратил в вибрирующую, ломкую,

скульптуру из бабочек, щелкнул пальцами — фокл! —

и она разлетелась по миру узорным маревом.

а я только рот раззявил — небритый голодный птенец.

теперь в каждой женщине, с которой я мужчина,

узнаю узоры горячих крыльев.

но эротическая радость узнавания

сменяется разочарованием,

в каждом стихотворении я хочу невыхотимое…

если бы я мог с ней остаться сейчас и навсегда,

я бы и слова не написал больше. никогда.

сжег бы все рукописи, а они горят, чадят —

подожженные нефтяные скважины

с черными заваливающимися хвостами…

но не смог раствориться в ее душе и теле —

золотой айфон в желудке пойманной акулы.

застыл лопоухим истуканом,

а вокруг меня порхают — бабочки-в-животах?

нет — она, она, она. но ее у меня нет

и больше никогда не будет.

это шершаво-кошмарное «никогда» — шикарное слово,

точно пиджак из вороньих перьев.

надеваешь его на голое тело ранним утром — и жуть.

и посему я возьму от поэзии все, что захочу.

поздно или рано.

вот почему я поэт.