Сад брошенных женщин. Стихи, верлибры

Дмитрий Близнюк

Сборник стихотворений современного украинского поэта Дмитрия Близнюка, верлибр. Лучшие тексты за 2014—2018 годы, выбор произведений – Сергей Герасимов, корректура – Эсмира Травина, фото на обложке – Ольга Сапогова.

«осенний лес, как беспризорник…»

осенний лес, как беспризорник,

нюхает клей из целлофанового кулька;

листву безжалостно выгоняют на пенсию — в перегной,

без выходного пособия.

дороги после танков больше не доверяют

ни бездумным шагам людей, ни шинам машин,

даже песьим лапам.

в городе по ночам от обилия фонарей, огней

вымирают созвездия — небесные мамонты.

и ты обломком бивня упираешься в звезду,

лбом — в грязное стекло общаги.

а воздух — снаружи, внутри —

виртуозно отравлен на зависть Медичи,

(оглашается список добровольцев-горынычей,

гостей-канцерогенов)

и ты молишься о внезапном очищающем дожде,

будто о манне небесной.

и дождь исподволь начинает идти,

но какой-то мазутный, вперемешку с градом.

капли не падают, а косо дрожат, как струны.

прохожие с зонтами вибрируют на улицах —

черными замочными скважинами

бороздят вечерний город,

а ключи — от людей — утеряны Богом…

Господи, сколько же миров

умирает втемную?