О чём рассказали картины

Денис Смоляков, 2022

О чём думают персонажи известных картин? Кто они? Чего хотят? Этот сборник – попытка наполнить теплом каждый штрих знакомых полотен.Пятьдесят одна картина – пятьдесят одна история Большинство из них вымысел, некоторые основаны на глубоком изучении истории создания.

ПОКЛОНЕНИЕ ВОЛХВОВ

Я беру из ящика папку с отцовскими работами. Бережно и осторожно, так будто это слюдяная паутина, выполненная великим творцом. Я это знаю. Потому что только так можно и должно расценивать знания, оставленные нам родителями, учителями.

Как можно спокойно взирать и не осознавать величие и мудрость своего родителя, оставившего в наследство свой труд, что кормит семью сейчас, а после будет кормить внуков и правнуков.

Как это было мудро с его стороны сделать копии созданных и востребованных работ! Ведь только «Деревенскую свадьбу», если верить бабушке, отец продал раз десять. Какое счастье эти кальки с картин, оставленные им! Без них пришлось бы тащиться и сидеть, кропотливо копируя его работу, под недовольное сопение церковного служки. А так берешь подходящую доску, грунтуешь её и переносишь контур — воистину это достойное отца-художника наследство!

Это моя первая, большая копия. «Тётушка Майкен», как мы с братом называли свою наставницу и любимую бабушку, впервые доверила мне сделать копию отцовской картины.

Копирование миниатюр, работа с мелкими деталями, а также любовь к гармонии во всём — это то, с чего начинались наши уроки после того, как мы освоили наброски. Тончайшими линиями мы выводили крохотные оперения на крыльях миниатюрных иволг и жаворонков.

Тёплая рука погладила по голове:

— Не волнуйся, Питер, у тебя всё получится, — голос бабушки величественный и спокойный, — это так же, как скопировать птичку. Ты ведь уже делал копии на картоне.

— Да, бабушка, — соглашаюсь я, уверенный в своих силах, хотя и чувствую лёгкую дрожь в руках, — у меня всё получится.

Закрепив картон кальки на покрытой грунтом доске и стараясь дышать как можно ровнее, я достал склянку с угольным порошком. Мягкой кистью нанес его по поверхность, а затем также бережно ссыпал излишки обратно в пузырёк, плотно его укупорил и поставил в нижний ящик стола. Теперь можно вздохнуть спокойнее — на загрунтованной доске останется едва уловимый рисунок. Чтобы не ошибиться, я уже воспроизвел его на другом картоне и обвел карандашом.

— Молодец, малыш, — сказала «тетушка». Знает ведь прекрасно, что меня раздражает это её «малыш» — мне уже пятнадцать, и я многое умею.

— Кальку можно снимать? — деловито бася, спрашиваю я, делая вид, что не обратил внимание на «малыша».

— Да, конечно, малыш, только помой прежде руки — пыль ужасно въедливая.

Понимая шутливое настроение бабушки, я умываю руки — вода действительно потемнела, а значит, эта чернота пятнами расползлась бы по всей картине. При работе с миниатюрой это не заметно, а с такой большой доской я работаю впервые.

— Ваш отец, считал, что рождение ребенка есть рождение Бога. Это великое Чудо — появление новой жизни. Но сколько верных Господу христиан думает также? Посмотри на свой картон. Видишь сколько, по-настоящему, знающих, пришло поклониться Ему. А теперь бери кисть и обведи крыши домов. Возьми свинцовый, серый — пусть это будет небо.

Запах свежей краски всегда вызывал у меня приступы эйфории, внутреннего стремления быть похожим на отца. Странно — я почти не помню его лица. Только радость, восхищение и пьянящий запах очередной картины. А потом он ушёл. Мама говорила, что он уехал выполнить какую-то большую работу, сначала. Потом, когда мне исполнилось пять лет, они с бабушкой привели нас на кладбище. Холодное, ледяное одиночество сковало меня тогда. Руки, ноги отказывались слушаться и только ласковый, добрый, теплый голос бабушки помог вернуться домой. А потом она научила его с братом рисовать.

— Вот замечательно — ты хорошо справляешься, — говорит «тётушка», своей рукой поправляя некоторые мазки, — видишь это даже проще чем на миниатюре!

— Да, бабушка, — отвечаю я, покрываясь испариной напряжения, — Только немного устал. Волнуюсь. Никогда так не волновался.

Она вновь гладит меня по голове и продолжает рассказ о картине

— Слева рождение Бога и несколько волхвов, знающих о том, кто именно родился, в остальной части бурлит жизнь, большинство, те, кто не заметил этого события. Только справа, на подпорках, чтобы не рухнуть видна стена опаленного междоусобицами храма посвященного деве Марии — ирония жизни. Люди не научились говорить между собой, но считают возможным чего-то требовать от Бога.

— А почему они не видят Его рождения? — спросил я, искренне удивляясь композиции, составленной на картине отцом, — Ведь это же Бог рождается в образе человека! Это ли не чудо?

— Люди привыкли к одинаковой размеренности, к тому, что зимой холодно, а летом жарко. Нет ничего удивительного в осеннем дожде и весенней распутице. Обычность скучна и надежна, а вера, — «тётушка» задумалась, — Вера — требует жертвенности, подвига. Поэтому крик новорожденного — стал привычным событием. Люди забыли, что каждый новорожденный — ангел, ибо безгрешен и чист. В нем нет этого пресловутого «знания человеческой натуры», нет лжи, предательства — ничего. Всё это появится позже, с годами тяжелой учёбы жизнью, чтобы в её конце понять, что ты учился не тому.

— А чему надо учиться? — спросил я в замешательстве.

— Учиться своему делу. Всю жизнь. Открывая с каждым шагом величие Создателя. Рассказывая о красоте Его творения своим делом…

Я смотрел на тонкие линии, образованные угольной пылью, и видел жизнь. Вот крестьяне рубят сучья с поваленного бурей дерева, стражники волокут пленника, погонщики отгоняют зевак от каравана, толстая баба с сыном тащат огромные ведра с водой из проруби, а вот мальчишка тянется к вмерзшему в лед бревну, его отец держит привязанную к поясу сына веревку. Только справа от всей этой суеты высятся опаленные пожаром развалины. Их держат деревянные подпорки — будто старик с клюкой. Они угрюмо взирают на весь этот хаос в ожидании смерти.

Да, отец показал всю жизнь человека, даже отсутствие проявления Веры и восхищения окружающей красотой.